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Évszám Belgium Egyéb Magyarország Rembrandt 

1880 Belgium 
fennállásának 50. 
évfordulója 
 
L’Art Moderne 
(1914-ig)  

Maupassant: Poèmes   

1881    Jeune Belgique   
(1897-ig) 
 
Verhaeren első 
művészetkritikai 
cikke a Journal des 
Beaux-Arts et de la 
Littérature-ben 

 Az Országos Magyar 
Képzőművészeti 
Társaság kiállításán 
39 belga festő műve 
szerepel 

 

1882 Verhaeren 
cikksorozata a 
brüsszeli holland 
kiállításról 

 Mikszáth: A jó palócok  

1883 Verhaeren: Les 
Flamandes („…egy 
régi múzeum…” - 
Rodenbach) 
 
Verhaeren 
találkozik Ensorral 

  Dutuit: Rembrandt 
(Párizs) 

1884 A XX csoport első 
kiállítása 
 
Verhaeren londoni 
útja 

Ibsen: Vadkacsa Bródy: Nyomor 
 

 

1885 A Belga 
Munkáspárt 
megalakulása 

Victor Hugo halála 
Verhaeren írása 
Hugoról 

Pasteiner: A művészet 
története 
Pulszky: Az országos  
képtár új 
szerzeményei 
(BSz) 

 

1886 Verhaeren: Les 
Moines 

Zola: L’Oeuvre Hollósy iskolája 
megnyílik 
Münchenben 

 

1887 Verhaeren: Khnopff 
Verhaeren felfedezi 
Grünewald műveit 

   

1888   Taine: A németalföldi 
művészet böcselete 
(ford. Szántó K.)  

 

1889   Bródy Kolozsvárott 
kapcsolata Hunyady 
Margittal 

 

1890 Ensor megfesti 
Verhaeren portréját 

Mirbeau cikke 
Maeterlinckről (a 
belga irodalom 
nemzetközi 
felfedezése) 

Jókai: A tengerszemű 
hölgy 
Bródy: A színészvér 
A Hét 

 

1891 Verhaeren cikke 
Zoláról 
Megalakul a Belga 

 A Pallas Lexikon 
kiadása (1897-ig 16 
kötet jelenik meg) 
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Munkáspárt 
Művészeti 
Szekciója 

Szana: Bródy Sándor: 
Színészvér (Pesti 
Napló II. 26.) 

1892   Bródy: Jisbi Bénob  
1893 La Jeune Belgique 

provakatív 
bankettje 
Lemonnier 
tiszteletére 
A flamand Van Nu 
en Straks 

Nietzsche: 
Zarathusztra 
 

Bródy: „Don Quixote” 
kisasszony 
A Budapesti téli 
tárlaton látható 
Khnopff Nyár c. műve 

Michel: 
Rembrandt 
(Párizs) 

1894  Valéry: Bevezetés 
Leonardo da Vinci 
módszertanába 

Kossuth halála (márc. 
20.) 
Bródy cikke Kossuth 
haláláról 

 

1896   Milleneumi 
ünnepségek 
Munkácsy: Ecce 
Homo 
Ecce homo (Bródy, 
Malonyai, Szana 
írásai Munkácsyról) 

 

1897 A flamand hivatalos 
nyelv Belgiumban 
Pickard: A belga 
lélek  

  Bode-Hofstede de 
Grote: Rembrandt 
(1905-ig 8 kötet), 
Párizs 

1898 Verhaeren: Les 
Aubes 

 Bródy: Az ezüs 
tkecske 
 
A nagybányai festők 
2. csoportos kiállítása 
 
A Vasárnapi Újság a 
koronázási 
ünnepségekről 
 
Ny. S. doktor 
tudósítása a 
Rembrandt kiállításról 
a Műcsarnokban 
 
Lyka cikke a 
Rembrandt kiállításról 
az Új Időkben 
 
Ibsen: Vadkacsa (ford. 
Gerő A.) 
 
A Műcsarnok (1900-
ig) szerk. 
Ambrozovics D. 

Amszterdamban a 
koronázási 
ünnepségek 
keretében 
Rembrandt 
kiállítás nyílik 

1899  Crawford: Studies in 
Foreign Literature 
 
A bécsi szecesszió 3. 
kiállítása 
 
Ver Sacrum 
különszáma 

 Rembrandt 
kiállítás 
Londonban 
Bell: Rembrandt 
(London) 
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Verhaeren 
bevezetőjével 
 
Ibsen: Ha mi 
halottak… 
Tolsztoj: Feltámadás  

1900  Párizsi világkiállítás 
Zweig első levele 
Verhaerennek 

Munkácsy temetése 
Jókai: Öreg ember 
nem vén ember 
Lyka megindítja a 
Művészet c. folyóiratot 
 
Bródy: Fehér könyv 
(Az orosz 
Shakespeare, jan., 
Jókai feje febr., 
Holdas éjjel, júl., 
Hauptman, szept., 
Egy rossz asszony… 
dec.) 
 
Huszadik Század 
 
A föltámadás (ford. 
Kosztolányi G.) 

 

1901 Verhaeren: 
„conférence 
jubilaire”: a belga 
irodalom mint a 
flamand képi 
hagyomány 
átformálása 
(Brüsszel, 
Városháza) 

Merezskovszij: 
Leonardo 

 Rózsaffy: Rubens 
és Rembrandt 

1902 Verhaeren: Les 
forces 
tumultueuses 
(Rodinnek szóló 
ajánlással) 

Ibsen: Solness 
építőmester 

Bródy: A nagy regény 
alakjai 
Bródy: A nap lovagja 
Bródy: A dada 

 

1903 Verhaeren 
találkozik 
Brandesszel 

Rilke: Rodin 
Th. Mann: Tonio 
Kröger 

Jövendő (Bródy, 
Ambrus, Gárdonyi) 
Bródy Brandesről, 
Bródy: Jókai 
karácsonya 
 
Tisza I. miniszterelnök 
 
Gábor A. első 
Verhaeren fordítása 
(A Hét) 
 
Megjelenik magyarul 
Fromentin Domokos 
c. regénye (ford. 
Harasztiné) 

 

1904 Verhaeren: 
Rembrandt 

 Máj. 5. Jókai halála 
Bródy cikksorozata 
Jókairól (Jövendő) 

Muther: 
Rembrandt 

1905   Bródy öngyilkossága 
Tisza bukása 
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1906 Verhaeren: La 
Multiple Splendeur  
(E. Carrière 
emlékének) 

Brandes Verhaeren 
drámáiról (Berlin) 
 
Rolland: 
Michelangelo 

Bródy két Rembrandt 
cikke (Új Idők, Pesti 
Hírlap) 
Ady: A belgák 
(Budapesti Napló) 
Ady: Új Versek  

Rembrandt 
kiállítás 
Amszterdamban 
és Leidenben 
 

1907 Verhaeren „morale 
de l’admiration” 
(előadás) 
Th.Van 
Rysselberghe: 
Verhaeren portréja 

  Bródy: A faun 
halála 
Ady: Vér és arany 
Mikszáth: Jókai 
Kosztolányi: Négy 
fal között 

1908 A belga sajtó 
Verhaeren Nobel-
díját várja 
Fogadás 
Verhaeren 
tiszteletére a 
trónörökös 
elnöklésével 

NRF indulása 
(Verhaerent 
rendszeresen közli) 

Nyugat 
Holnap I. 
Bródy: A tanítónő 
 
Fromentin: A régi 
mesterek (ford. Erdey 
A.) 
Maupassant: Versek 
(ford. Kosztolányi D.) 

Valentiner-
Rosenberg: 
Rembrandt. Des 
Meisters 
Gemälde, 3. 
kiadás 
 
Rembrandt 
rézkarc kiállítás 
Budapesten  

1909  Verhaeren: Ensor Verhaeren Zweig 
közvetítésével 
találkozik 
Reinhardttal 
 
Futurista kiáltvány 
 
Marinetti Verhaeren 
híve 

Reinhardt Berlinben 
és Budapesten 
előadja A tanítónőt 
 
Holnap II 
 
Művészettörténeti 
olvasmányok (szerk. 
Éber L.)  
 
Kosztolányi (Vampa) 
első cikke 
Verhaerenről (Élet) 

 

1910  Zweig: Verhaeren 
(Párizs) 

Bródy: Rembrandt 
fejek 
Bródy: A szamár 
halála 
Bródy Palesztínában 
Ady: Verlaine és 
Carrière (Vasárnapi 
Újság, jún. 26.) 
Ibsen: Solness (ford. 
Gömöri J.) 

 

1911   Bródy: Lyra  
1912 Verhaeren körútja 

(Németo., Ausztria 
– Zweig szervezi)  

Verhaeren: 
Rembrandt 
(ford. Zweig) 

Bródy: Imre herceg  

1913 Verhaeren előadó 
körútja 
Oroszországban 
(Culture de 
l’enthusiasme) 
L. Paszternak 
Verhaeren portréja 

Verhaeren: Rubens 
(ford. Zweig, ez a 
magyar fordítás 
alapja) 
 
Apollinaire 
Verhaerennek elküldi 
az Alcools-t 
 
Proust: Swann 

Verhaeren: 
Rembrandt (ford. 
Aranyossy) 
Bródy: Rembrandt 
színmű a Magyar 
Színházban 
 
Tisza miniszterelnök 
 
Tonio Kröger (ford. 
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Th. Mann: Halál 
Velencében 
 
Az orosz balett 
Párizsban 

Földi M.) 
 
Ha mi halottak (ford. 
G. Bede) 

1914  
 
 
 
 
 
 
Aug. 4. Belgium 
lerohanása 
A király kocsiját 
küldi Verhaerennek 
Verhaeren 
Angliában 
Verhaeren szakít 
Zweiggel 

 
 
 
 
 
 
 
Zweig az utolsó 
vonattal elhagyja 
Belgiumot, uszító 
cikkei 
 
Benn a megszállt 
Belgiumban 

Bródy 
Németországban 
Bródy: Egy németről 
(Reinhardtról) 
 
Brandes: Korok, 
emberek, írások (ford. 
Lengyel G.) 
 
Kosztolányi: Modern 
költők 
Jún. 28. Szarajevo 
 
 
 
Bródy: Fehér könyv 
 

 

1915 Verhaeren: La 
Belgique sanglante 

 Bródy: Fehér könyv 
 
A Tett 

 

1916 Nov. 17. Verhaeren 
halála 

Dada (Zürich) Bródy: Fehér könyv 
aug. 27. román 
hadüzenet 
 
nov. 21. Ferenc 
József halála 

 

1917  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Résurrection 
(1918-ig) 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Nov. 7. 

Bródy: A szerető 
Máj. 23. Tisza lemond 
Verhaeren: A tömeg 
(ford. György M. és 
an. Nekrológ, MA 
1917/3) 
 
Verhaeren Versei 
(ford. Peterdi A.) 
 
Rembrandt rajz a Ma 
ciímlapján (1917/7) 
 

 

1918   Ady: A halottak élén 
okt.-nov. a Monarchia 
felbomlik 
okt. 31. Károlyi 
miniszterelnök 
dec. 1. Bródy a 
Vörösmarty Akadémia 
tagja 

 

1919   Jan. 27. Ady halála 
Bródy Adyról 
márc. 21-aug 1. 
Tanácsköztársaság 

 

1920  Tzara Párizsban Rolland: Michelangelo 
(ford. Éber L.) 

 

1921   Bródy Padovában írni  
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kezdi a Rembrandtot 
Beiratkozik az orvosi 
egyetemre 
Levél Gárdonyi 
Gézához 

1922  Eliot: Waste Land 
Joyce: Ulysses 

Gárdonyi halála 
Bródy baden bein 
Wienben 
Bródy: A szerelem 
élettana 
József A.: A szépség 
koldusa 

 

1923   Bródy: A nász  
1924  Szürrealista 

kiáltványI. 
Bródy visszatér 
Budapestre 
Merezskovszkij: 
Leonardo 
(ford. Trócsányi Z.) 
 
aug. 23. Bródy halála 

 

1925   Megjelenik a 
Rembrandt 
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I. Előszó, köszönetnyilvánítás 

 

 A Kultusz és napló. Verhaeren és Bródy Sándor Rembrandt értelmezése 

című PhD értekezés az összehasonlító irodalomtörténet tudományterületéhez 

tartozik, annak is talán több ágába. 

  Az összehasonlító irodalomtörtének egyik – napjainkban is elhanyagolt – 

kutatási területe a társművészetek kapcsolata. A társművészetek kapcsolatát 

többféleképpen vizsgálhatjuk, egyik lehetősége a képzőművészet szépirodalmi 

interpretációja. 

 Rembrandt a művészettörténet nagy alakja, aki életével és művével 

jelentős hatást gyakorolt a világirodalomban. A romantika a társadalomból 

kiszakadt „elátkozott művész” őseként tisztelte, Baudelaire óta a modernség 

szimbólumaként jelenik meg.  

 Értekezésem első nagy kérdése: mit köszönhet Verhaeren és Bródy 

Rembrandtnak? Mit tanultak tőle, hogyan magyarázták, és hogyan fejezték ki 

rajta keresztül saját legszemélyesebb véleményeiket, problémáikat, vágyaikat, 

szorongásukat? 

 Az első nagy kérdésből következik a második: Verhaeren és Bródy 

Rembrandt értelmezésének összehasonlítása. Két különböző irodalomhoz 

tartozó művész szembesítése az összehasonlító irodalomtörténet 

hagyományos kutatási területéhez tartozik. Nem hatáskutatásról van szó, 

hanem párhuzamosságok, hasonlóságok és eltérések elemzéséről. 

A flamand származású, franciául író Émile Verhaeren és a magyar Bródy 

Sándor kor,- és nemzedéktársak voltak. Pályájukat a naturalizmus idején 

kezdték, de egyiküket sem lehet egyetlen irányzathoz sem kapcsolni. 

Mindketten a képzőművészet értői és szerelmesei voltak. Verhaeren a holland 

művészben a kultikus hőst ünnepli, akit az idő és történelem igazolt. Bródy 

Rembrandt alakjában a zseniális, de esendő emberhez fordul segítségért. A 

disszertáció elemzi Bródy és Verhaeren Rembrandtról szóló írásainak helyét a 

két író életművében. 

 A második kérdésből következik a harmadik: - annak ellenére, hogy az 

értekezés hangsúlyosan nem a művészettörténet, hanem az írók 
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Rembrandtjával foglalkozik, - elkerülhetetlen volt Verhaeren és Bródy felfogását 

szembesíteni a korukbeli, és a mai művészettörténet írás véleményével, 

eredményeivel. Ez a kritikatörténet témakörébe tartozik. A disszertáció egyik 

meglepő eredménye, hogy Bródy néhány tekintetben megelőzte a mai 

művészettörténet kutatást, pl. Jan Lievens értékelésében, akit csak a II. 

világháború után fedeznek fel. A kritikatörténet tárgykörébe tartozik a 

dolgozatnak az a része is, mely Verhaeren és Bródy értékelésének változásait 

tárgyalja.   
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Köszönetnyilvánítás 

 

 Köszönetet mondok Kabdebó Lórántnak, hogy elvállalta disszertációm 

vezetését.  

 

 Köszönöm Ferenczi Lászlónak, hogy egyedül álló belga gyűjteményét, 

és csaknem száz tanulmányát, cikkét, recenzióját rendelkezésemre bocsátotta, 

melyek elsősorban a háttér megértéséhez nyújtottak segítséget. 

 

 Köszönöm a Rembrandthuisban működő Rembrandt Information Centre 

munkatársainak, elsősorban igazgatóinak, Jaap van der Veenek, és Bob van 

den Boogertnak, hogy az RIC gyűjteményében eligazodni segítettek. 

 

 Köszönöm az amszterdami Rijksmuseum Könyvtára munkatársainak, 

hogy segítséget nyújtottak munkámhoz.   

 

 Végül, de nem utoljára, köszönöm a Miskolci Egyetemnek, hogy 

egyhetes amszterdami és három napos bécsi tanulmányutamat lehetővé tette. 

 

 Köszönöm továbbá a Szépművészeti Múzeum Könyvtára, az Akadémiai 

Könyvtár és az Irodalomtudományi Intézet Könyvtára munkatársainak 

segítségét. Köszönöm a Miskolci Egyetemi Könyvtár közreműködését 

könyvtárközi kölcsönzések lebonyolításában. 

  

 Köszönetet mondok tanítványaimnak, akikkel több féléven keresztül 

beszélgethettünk Rembrandtról. 

 

 Köszönöm Szvoboda Dománszky Gabriellának, hogy disszertációm első 

változatát elolvasta, és hasznos szakmai és technikai tanácsokat adott. 

 

 Hálásan emlékszem egy Marc Quaghebeurrel tizenhét éve történt 

beszélgetésre, amikor az általa irányított brüsszeli Archives et Musée de la 

Littérature munkájáról és távlati terveiről esett szó. Akkor még nem tudtam, 
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hogy egyszer Rembrandtról disszertációt írok majd, de amikor az elmúlt 

években megjelent kiadványaikat kézbe vettem, az egykori beszélgetés emléke 

felelevenedett bennem. Emlékeimet pontosította néhány belga kollégával 

történt találkozás is, valamint Ferenczi László két írása Marc Quaghebeurről. 

 Quaghebeur - az Archives igazgatója - és legtöbb közvetlen munkatársa 

a Leuven-i katolikus egyetemen Joseph Hanse tanítványa volt. Kivételes eset: a 

Leuveni Egyetemen egyaránt hallgattak előadásokat a belga irodalomról és az 

összehasonlító irodalomtörténet tárgyköréből. Hanse volt Belgiumban a kritikai 

kiadás megteremtője, és a Verhaeren kritikai kiadás elvi alapjainak kidolgozója. 

Quaghebeur és munkatársai nemcsak irodalomtörténészek, hanem neves 

költők, regényírók, drámaírók, műfordítók is. Fellépésük idején uralkodó volt az 

a nézet, mely szerint francia nyelvű belga irodalom nem létezik, csupán 

belgiumi francia irodalom van, amely az egyetemes francia irodalom osztatlan 

és oszthatatlan része. Quaghebeur és társai viszont meggyőződéssel és 

elkötelezetten hisznek a belgiumi frankofón irodalom létében, melynek ők is 

művelői és kutatói. 

Quaghebeur és köre tehát egyszerre jelentett új irodalmi, művészi irányzatot és 

új irodalomtörténeti diszciplínát: a belga irodalomtörténet intézményes, 

rendszeres kutatását. Az 1958-ban alapított Archives az 1980-as évek elejéig 

névlegesen létező intézmény volt, Quaghebeur irányítása alatt vált a belga 

irodalomtudomány talán legfontosabb központjává. 

 

 Disszertációm írása közben felhasználtam korábbi munkáim 

tapasztalatait is. Cs. Szabó Lászlóval foglalkozva olvastam először a 

Rembrandt ihlette szépirodalmi munkát: a Titus beszél c. novellát. 

 Kokoschka tanulmányom írása közben találtam rá a cseh származású 

festő Comenius drámájára, melynek főhőse felkeresi a holland festőt 

műtermében, és kéri, fesse le. Kokoschka esszében is foglalkozott 

Rembrandttal.1 

                                                 

1Kokoschka: Rembrandt. In: Aufsätze, Vorträge, Essays zur Kunst, Hamburg, 1975. Idézi: Johann 
Winkel: Leben aus der Farbe In: Oscar Kokoschka, Ausstellung, Wien, Kunstforum Länderbank, hrsg. 
Klaus Albrecht Schröder, Johann Winkel, München, Prestel, 1991. 45-51. 
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Ezután már nem lepett meg, hogy az ugyancsak cseh származású Otto 

Benesch az előkelő Skira könyvkiadónál megjelent könyvében Rembrandtot 

kortársa, Comenius szavaival jellemzi, miközben hangsúlyozza, hogy noha egy 

városban, Amszterdamban éltek, sohasem találkoztak, és valószínű, hogy nem 

is hallottak egymásról.2 

Íme, a nemzeti hagyomány: két csehnek jut eszébe, hogy Rembrandtot és 

Comeniust kapcsolatba hozza egymással. (A francia hagyományt jelzi Paul 

Valéry esszéjének eredeti címe is: Retour de Hollande. Descartes et 

Rembrandt.3) 

 Kokoschka tanulmányom, és korábban, angol vorticista szövegek 

fordítása közben figyeltem fel rá, hogy az expresszionizmus milyen bizonytalan 

fogalom, hiszen - Rába György is írja Verhaeren tanulmányában - az 

expresszionizmus, a többi izmustól eltérően, nem mozgalom volt. Vannak, akik 

Verhaerent - Rábához hasonlóan - expresszionistának nevezik, vagy bizonyos 

korszakait expresszionistának tartják.4 

 Verhaeren a Rembrandt esszéjében, és Verhaeren első, Les Flamandes 

című kötetéről szólva Rodenbach említi Jan Steen, XVII. századi holland festő 

nevét. A Szürrealizmus c. könyvben - melynek szerzője Karafiáth Judit, 

képanyagát válogattam, a művészettörténeti tanulmányt és a művészettörténeti 

magyarázatokat készítettem el hozzá - közöltem Jan Steen képeket (persze 

egészen más összefüggésben, és azokat, amelyek Mirót ihlették). A 

válogatásba Victor Hugo néhány vizuális munkája is bekerült, melyek a 

szürrealisták automatikus eljárással készült munkáival hozhatók rokonságba. 

Hugo rajzairól Verhaeren is írt, de egészen más megközelítésben.  

 A Miskolci Egyetemen rendezett Irodalom és politika I. konferencián 

Rembrandt-értelmezések című előadásomban azzal foglalkoztam, hogy néhány 

XIX-XX. századi író politikai felfogása hogyan jelenik Rembrandtról szóló 

munkáikban. 

 Az Irodalom és politika II. konferencián Verhaeren Rembrandt 

esszéjének néhány részletét kommentáltam. 
                                                 

2 Benesch, Otto: Rembrandt, traduit de l’allemend par R. Roditi, Geneve, 1957. 83. 93. 123.134. 
3 Valéry esszéje eredetileg a Nouvelle Revue Française 1926-os évfolyamában jelent meg. A későbbi 
kiadásokban általában a Retour de Holland címet kapta. 
4 Rába György: Verhaeren és a modern magyar költészet kezdetei, In: Hagyomány és újítás. Tanulmányok 
a XX. századi világirodalom történetéből. Szerkesztette Vajda György Mihály, Budapest, 1966. 96. 



 

 

17

 Hollandiai útinaplómban egy hetes amszterdami tanulmányutam néhány 

szakmai tanulságáról számoltam be. A keszthelyi Alkalom és mű konferencián 

Verhaeren művész kultuszáról beszéltem. 

 Felhasználtam a Bródy Sándorról szóló tanulmányaimat is, amelyeket az 

„Olvasás éve” alkalmából rendezett Jókai konferenciára, az Irodalom és 

képzőművészet c. konferenciára, és egy tisztelgő kötet számára készítettem. 

E három írás közül kettő Bródy és Jókai kapcsolatával foglalkozik. Bródy 

Jókainak szentelt cikkei egy részéből esszét szerkesztett Rembrandt fejek című 

reprezentatív kötetébe. 

Bródy munkásságának korszakai – némi leegyszerűsítéssel - úgy is 

jellemezhetőek,  hogy első szakaszában Jókai, a másodikban pedig Rembrandt 

volt a vezérlő csillag - a művészi és emberi példakép - anélkül, hogy Jókai 

emlékéhez hűtlenné vált volna. Bródy Rembrandt értelmezését Bródy Jókai 

értelmezése segít megérteni. Ahogy Verhaeren Rembrandt képének 

megértését is megkönnyítheti Verhaeren Hugo értelmezése. 

 

 

II. Bevezetés 

 

II. 1. A baudelaire-i fordulat 

 

 Charles Baudelaire Fároszok című verse, A romlás virágai egyik 

legfontosabb darabja, bizonyos értelemben fordulópontot jelent az európai 

gondolkodás és érzékenység történetében. Voltaire óta szokásos az emberiség 

történetét néhány nagy szellem művének tulajdonítani. Victor Hugo 

Shakespeare könyvében nagy költőket és prófétákat emleget. Thomas Carlyle 

hősökről beszél, akik az egyetemes történelem valódi formálói (Hősökről, 

1840), Ralph Waldo Emerson az emberiség képviselőiről, akik kifejezik koruk 

szellemét (Az emberi szellem képviselők, 1850) 

Carlyle Mohamedről, Cromwellről, Robert Burnsről, Jean-Jacques Rousseau-

ról, Emerson Platónról, Montaigne-ről, Goethéről, és mindkettő Shakespeare-ről 

és Napóleonról ír. Petőfi a költőknek a próféta szerepét igényli. 
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 Baudelaire „világító tornyai” viszont nem vallásalapítók, államférfiak, 

próféták, filozófusok vagy költők, hanem képzőművészek, akik az emberi 

méltóságról tanúskodnak Isten előtt. Meglepő fordulat, amelynek okát és 

jelentőségét talán mindmáig nem elemezték kellően. 

 Az egyik lehetséges magyarázat az, hogy 1848 után Baudelaire 

fokozatosan és tudatosan elfordult a politikától. A vers értelmezését segíti 

Baudelaire kiterjedt művészetkritikai munkássága. Ő az első költő, akinek 

képzőművészeti írásai az életmű nagyobbik felét alkotják. A vers fontosságát 

kiemeli, hogy A romlás virágai a modernnek nevezett költészet bevezetője, és 

hogy Baudelaire „a festészet segítségével teremtette meg a maga sajátos 

vízióját”.5 

 Baudelaire nemcsak nagy költő, hanem nagy kritikus is, aki tudni akarja, 

mit csinál, - hangsúlyozza Paul Valéry - és ezért privilegizált hely illeti meg az 

európai költészetben.6 

A képzőművészet, amely Hegel rendszerében még meglehetősen szerény 

helyet foglalt el, a XIX. századi francia festészet csodálatos virágzása 

következtében hirtelen élre tört, magyarázza az olasz Venturi, aki kiemeli 

Baudelaire jelentőségét az egyetemes művészetkritika történetében.7 Francois 

Fosca, az öntudatos francia művészettörténész, aki egy önálló könyvben 

kívánja leleplezni a képzőművészetről értekező írók tudatlanságát és 

tárgykörükben tanúsított járatlanságát (Stendhalét például), Baudelaire 

művészetkritikáját egyértelműen és nagy elismeréssel dicséri.8 

 Baudelaire óriási hatása a modern és avantgarde művészetre - 

szépirodalomra és képzőművészetre - külön doktori disszertációk témája 

lehetne.  

Baudelaire fároszainak egyike Rembrandt Harmenszoon van Rijn (Leiden, 1606 

- Amszterdam, 1669) 

 

„Rembrandt, egyetlen nagy feszülettel ékes, 

és folyton suttogó, szomorú ispotály, 
                                                 

5 Sarlet, Claudette: Les écrivains d’art en Belgique, Brüsszel, Editions Labor, 1992. 15. 
6 Valéry, Paul: Situation de Baudelaire, In: Valéry: Varieté, II. Párizs, Gallimard, 1930. 142-143. 
7 Venturi, Lionello: Histoire de la critique d’art, traduit de l’italien par J. Bertrand, Brüsszel, Editions de 
la Connaissance, 1938. 284-288. 
8 Fosca, Francois: De Diderot à Valéry. Les écrivains et les arts visuels. Párizs, 1960. 169-210.  
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ahol a könny s ima is mocskos és sötét lesz, 

és ahová vadul tör egy téli sugár” 

(Szabó Lőrinc fordítása) 

 

 Baudelaire nagy művészetkritikai művében érdemben nem tárgyalta 

Rembrandtot, de elszórt megjegyzései annál fontosabbak. A Salon, 1846 című 

tanulmányában írja: 

 

„Raffaelo tárgyias képzelete, ha még oly tiszta is, csupán a megfoghatót keresi, 

de mélyebbre lát, álmokat teremt az a gaz Rembrandt, a nagy idealista. Az 

egyik vadonatúj, érintetlen állapotában látja a teremtményt -, a másik 

nyomorúságos rongyait rázza előttünk, és az emberi szenvedésről beszél.”9 

 

Nagy visszhangja lesz ennek a szembeállításnak, közvetlenül, vagy sok-sok 

áttételen keresztül Émile Verhaeren Rembrandt könyvéig és Bródy Sándor 

1906-os amszterdami Rembrandt cikkéig. (Verhaeren Baudelaire olvasója volt, 

Bródy viszont valószínűleg nem ismerte Baudelaire képzőművészeti írásait, 

életében még nem fordították azokat magyarra.) 

 A Salon, 1846-nak egy másik észrevétele napjaink egyik sok vitát kiváltó 

amerikai művészettörténészét bátorította, inspirálta. S. Alpers idézi Baudelaire 

szavait:  

 

„Minden régi mesternek megvan a saját birodalma, saját osztályrésze, de 

amelyeken gyakran hírneves versenytársakkal kell osztoznia. Raffaelóé a 

forma, Rubensé és Veroneseé a szín, Rubensé és Michelangelóé a 

formateremtő képzelet. Van még egy gazdátlan terület - egyedül Rembrandt tett 

rajta felfedező utakat: - a dráma - a természetes és eleven, iszonyt keltő és 

melankolikus dráma, ami a színekben is megnyilvánul néha, de mindig 

kifejezésre jut a mozdulatban”.10 

 

                                                 

9 Baudelaire: Válogatott művészeti írásai, válogatta, fordította, előszóval és jegyzetekkel ellátta Csorba 
Géza, Budapest, 1964. 30. 
10 Baudelaire, i. m. 46-47., és Svetlana Alpers: Rembrandt’s Entreprise. The Studio and the market, 
Chicago, 1988. 51. és 137. 
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 Baudelaire csak alkalom adtán beszél Rembrandtról, részletesebben, 

összefüggően és elmélyülten foglalkozik egy másik fárosszal, idősebb 

kortársával és mesterével, Eugène Delacroix-val. Amit Rembrandtról mond, azt 

Delacroix, „az egyetemes művész” alaposabb megértésének kedvéért mondja. 

(Baudelaire felkészültségét, szakmai tudását Delacroix is elismerte.) Maga 

Delacroix rendkívül tisztelte Rembrandt művészetét és Raffaellóénál többre 

becsülte.11 

Raffaello viszont nem szerepel Baudelaire fároszai között. 

Thoré-Bürger francia művészettörténész szerint Raffaello a múlt, - és 

Rembrandt a jövő.12  

Rembrandt majd számos művész számára a modernség szimbólumává válik, 

így Kassák Lajos számára is, aki egyik rajzát a MA címlapján közölte. 

 

 A Raffaello és Rembrandt párhuzam Bródy Sándort is foglalkoztatja. 

l906-os amszterdami cikkében – amikor öngyilkosságát követőn saját 

arcvonásai különösen érdekelhették – így ír: „Rembrandt, a Rafael-önarcképén 

átnézve: valóban otromba. De Rembrandt fejein áttekintve nem férfiatlan, 

porcelánszerű, vékony nyakú legény-e Rafael? Rembrandt hollandus volt, nekik 

akkor és otthon szép. Az asszonyok szerették. (Ezek pedig legjobban tudják ezt 

a dolgot.)”13  

Bródy szövegében ez az összehasonlítás önigazolássá válik, az író áttételesen 

megbékél saját vonásaival. És közben, valószínűleg öntudatlan írói hévvel, 

Taine elméletét követi egy konkrét esetben, azt a miliő elméletet, amelyet 

egyébként gyakran ironikusan emleget vagy utal rá. Bródy 1906-ban nem 

tudhatta, hogy csaknem száz évvel később egy szellemes francia esszéista 

megállapítja majd, hogy Rembrandt csúnyának számított saját korában, és ő is 

csúnyának tartotta saját magát, és fiatalkori önarcképein karikírozta 

csúnyaságát. Igaz, Bródy még csak „ötvennél több”14 önarcképről beszél, a 

                                                 

11 Delacroix: Journal, Editions Joubin, Párizs, I. 439-440. 
12 Idézi Pulszky Kálmán: Az országos képtár új szerzeményei, Budapesti Szemle, 42. köt. 414. 
13 Bródy Sándor: Rembrandt, Új Idők, 1906. In: B. S. : Rembrandt, Orpeusz - Fekete Sas, 1994. 239. 
14 Bródy Sándor: i. m.   
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szóban forgó Le Brot viszont minden vázlatot, rajzot, rézkarcot beleszámítva 

kilencvenről.15 

 Néhány sorral feljebb, Bródy, ugyanabban az 1906-os amszterdami 

cikkében, lényegében megismétli Delacroix, Thoré-Bürger és Pulszky Kálmán 

véleményét: „Népszerűségre csak Rafael vetélkedhetik vele, de úgy érzem, a 

modern vérben jobban benne van Rembrandt”.16 Aligha valószínű, hogy a 

felsoroltak véleményét ismerte volna. Személyes meggyőződését vagy 

rokonszenvét fejezhette ki, és ugyanakkor nyílván a kor közhelyét is. 

 

 Baudelaire A romlás virágait a „makulátlan mester”-nek Théophile 

Gautier-nak, az Émaux et Camées költőjének ajánlotta. Gautier, aki maga is 

festőként kezdte, és évtizedeken keresztül művészeti kritikusként is működött - 

az 1855-ös párizsi világkiállítás alkalmából írt két kötetes beszámolójában 

hangoztatja, hogy kora képzőművészetében a franciák játszák a vezető 

szerepet - szintén Rembrandt lelkes híve volt. 

 Baudelaire Az utazást, A romlás virágai egyik fontos és híres versét 

Maxime Du Campnak ajánlotta. Mellesleg Du Camp 1857-ben jelentette meg 

Hollandiában, levelek egy barátomhoz című művét, amelyben megtalálhatók a 

rotterdami, hágai és amszterdami múzeumok katalógusai is. 

 Postumus jelent meg 1842-ben Aloysius Bertrand Gaspard de la Nuit ou 

Fantaisies à la manière de Rembrandt ou de Callot című könyve. 

 Két évtizeddel később Baudelaire a Kis költemények prózában 

előszavában Aloysius Bertrand sikertelen követőjének nevezi magát. 

 Baudelaire tehát, amikor Rembrandtot a fároszok közé sorolta, mesterei 

és barátai véleményét is osztotta. 

 

 A romantika óta, de különösen a Baudelaire-i fordulat óta, az irodalom 

kedvenc témája a környezete által meg nem értett, kortársaitól megvetett, 

félreértett zseni, az „átkozott költő”, a társadalom perifériájára szorult művész. 

                                                 

15 Marc Le Brot: Rembrandt, translated from M. H. Agüares, London, 1990. 82. 
A Rosenberg-Valentiner katalógus (1908) 56 önarcképet (festményt) tartalmaz. Az önarcképekkel 
foglalkozó legújabb munka , a Rembrandt by himself (1990), 86 tételt közöl (ebből 37 grafika).    
16 Bródy, i.m. 228. 
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Ha meg nem értett, de kompromisszumot nem ismerő, meg nem alkuvó hőst 

kellett választani, illetve ábrázolni, Rembrandt példája könnyen kínálkozott. 

 A XIX.-XX. század fordulóján sokasodnak a meg nem értett alkotók 

ábrázolásai, elég csak Ibsen kései drámáira, a Tonio Krögerre, valamint az Új 

versek és a Vér és arany számos költeményére hivatkozni. Ezek a művek 

körülbelül Verhaeren Rembrandt esszéjével és Bródy első Rembrandt cikkeivel 

egy időben jelentek meg. 

 A XIX.-XX. század prózairodalmának számos képzőművész szereplője 

van. A Comédie Humaine-ben tizenkét festővel találkozunk, közülük az egyik 

Az ismeretlen remekmű hőse. Proust művének nevezetes alakja Elstir. Gogol, 

Zola, Keller, Lev Tolsztoj, Justh Zsigmond, Ambrus Zoltán, Heltai Jenő 

regényeinek, Hauptman színművének is vannak képzőművész hősei. 

„Ismeretlen”, „képzeletbeli” festők ezek, - még akkor is, ha a szerző „modell” 

után dolgozott. Alakjukat és műveiket az írónak kell megteremtenie, és 

jelentőségükről az olvasót meggyőznie. Hitelessé kell tennie az életrajzukat, 

láthatóvá kell varázsolnia képzelt vagy valóságos műveiket. 

 

 Bródy Sándor 1898-ban – a nagy amszterdami Rembrandt-kiállítás 

évében – kiadott Az ezüst kecske című regényének egyik hőse, Bem Gyula, 

festő. Az író érezhetően, csaknem tüntetően szereti hősét,17 halálos 

betegségében is erkölcsi, emberi és művészi értékek képviselőjeként ábrázolja, 

szinte legendás hőssé formálja, de nem részletezi, hogy milyen is volt valójában 

a már érett festő művészete. Bródy szecessziós képekkel leírja betegszobáját, 

kedvenc színeit, vonzódását a fehér és lila virágok és drapériák iránt, az olvasó 

ismeri imádott modelljét, a festő személyiségét és életútját. Az író a kezdő 

művész első zsengéiről írja: 

„Tökéletesek nem voltak ezek a képek, de érdekesek, tiszták, erősen 

árnyékosak, és ahol rá lehetett bírni a rendelőt: mindig Rembrandt modora 

szerint valók.”18 

Bem életéről, szenvedélyeiről, barátságáról és szerelméről, betegségéről, sőt 

sikereiről is sokat megtudunk, de az idézett és hasonló megjegyzésekből 

                                                 

17 Korábbi regénye, a „Don Quixote” kisasszony epizódszereplőjét, az idősödő festőt viszont megveti. 
18 Bródy Sándor: Az ezüst kecske, Budapest, Szépirodalmi, 1974. 39. 
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képeiről csupán azt tudjuk meg, hogy fő ihletőjük modellje és ifjúkori ideálja 

(huszas éveiben még barátjának kedvese), akit Bem Madonnaként ábrázolt 

azon a festményén, mely első, átütő sikerét meghozta. 

 Az életművet záró Rembrandt regényében vagy novella füzérében Bródy 

Sándornak a hitelesítés problémájával nem kell törődnie, a festő neve és a 

művekre történő utalás önmagában is elégséges lehetett. Egyébként Az ezüst 

kecske számos motívuma a negyedszázaddal későbbi Rembrandt könyvet 

előlegezi, annak ellenére festő hőse persze sok szempontból különbözik az 

utolsó mű főhősétől. Jelenlegi tudásom szerint Bródy a Nyomorban írja le 

először Rembrandt nevét.19 (Nagyon korai időpontban, vajon hol és mit 

hallhatott róla? Rembrandt neve, melyre Mefisztóról asszociál, a későbbi 

kiadásokból már hiányzik.20) 

 

 Rembrandt vagy Leonardo, Michelangelo, Greco, Goya: mágikus nevek, 

és a nevet viselő figurát az írónak nem kell megteremtenie, sőt, külön történetet 

sem szükséges hozzájuk kieszelnie. És ami a legfontosabb: elég csak utalni 

műveikre. Rembrandt vagy Leonardo, Michelangelo, Greco, Goya a közös 

műveltséghez tartoztak, mint a görög-római mitológia alakjai, nevük 

asszociációk egész sorát váltja ki a művelt olvasóban, ők maguk is élő 

legendává váltak.  

 

 Külön beszélek majd Jókairól, aki fiatalon festőnek készült, és számos 

regényében beszél (akkor még többnyire amatőr) festőkről, illetve alkalmazza 

ismert képzőművészeti alkotások leírását. Az ezüst kecskében a beteg festő és 

kedvese Petőfi verseit és az Egy az Istent olvassák. Arról az intim, emberileg és 

művészileg is szoros kapcsolatról, mely Bródyt Jókaihoz fűzte, disszertációm 

második részében részletesebben beszélek majd. Itt csupán jelezni szeretném, 

hogy a nagy, nyugat-európai képzőművészekről, mint fároszokról beszélő 

baudelaire-i hagyomány mellett van egy magyar hagyomány is, amely Bródy 

életművében kitapintható. Bródy Sándornak tehát nem kellett Baudelaire 

                                                 

19 Bródy Sándor: Nyomor, 1884. 20. 
20 Rembrandt nem késztített metszetet Mefisztóról. Rembrandt Faust c. metszetével kapcsolatban a 
szakirodalom vitatja, hogy melyik Faustot, ha egyáltalán Faustot ábrázolja a metszet.    
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követőjének lenni, hogy regényeiben a festő (vagy képzőművész) alakja 

megjelenjen, és azt hősként, sőt fároszként mutassa be. 

 

 Baudelaire utódai, jelentős költők és regényírók fontos esszéket 

szenteltek a képzőművészetnek. Írók írása képzőművészekről lehet az ars 

poetica sajátos fajtája, példakép vagy megerősítő példa, önnevelés, 

problématudatosítás, előd vagy vagy mester megnevezése, stílusgyakorlat és 

stílus bravúr, vagy értő közönség nevelésének szándéka is ösztönözheti. 

(Ugyanakkor, és erről kár lenne megfeledkezni - az író is csak ember - a 

pénzkeresés egyik formája. Mind a kiadók, mind a közönség kedvelte a 

hivatásos írók – a stílus mesterei - beszámolóját képzőművészekről.) 

A választott képzőművész bemutatása alkalmat teremthet egy kutatási módszer 

(Paul Valéry: Bevezetés Leonardo módszerébe), egy új kultusz (Émile 

Verhaeren: Rembrandt), a hősi ideál (Romain Rolland: Michelangelo), a 

modernség védelme (Rainer Maria Rilke: Rodin), az önazonosulás (Bródy 

Sándor: Rembrandt) kifejezésére.  Különösen érdekes Maurice Barrès és 

Ivó Andrić esete. 

 A francia regényíró, Barrès, vallási-politikai ideológiájához példaként 

spanyol festőt keresett. A példát előbb Zurbaran személyében vélte megtalálni, 

aztán rátalált El Grecóra. A Greco esszé nagy sikere - a népszerű regényíró 

bravúros írásművészetének is eredménye - csaknem egy évszázadig leplezte a 

tényt, hogy Greco ürügy volt, és Barrès korábban Zurbaránra gondolt.21 

Greco nem szerepelt Baudelaire fároszai között, és hogy ma a klasszikusok 

egyikének számít, azt nagymértékben elősegítette Barrès sok nyelvre, így 

magyarra is lefordított esszéje. 

 Andrić fiatal korában két esszét is szentelt Goyának, - Baudelaire 

fároszai egyikének -, akinek alaposan tanulmányozta művét. A Híd a Drinán 

című regényében érezhető Goya motívumainak, szimbólumainak, képi 

világának, és talán gondolati és stiláris gazdagságának hatása is, példáját adva 

                                                 

21 v. ö. : Hadjinicolau, Nicos: Une vision mystique de Greco: Barrès et le secret de Tolède, El Greco of 
Crete. Procceedings of the international symposium, Iraklion, Crete, 1-5 September 1990. Municipality of 
Iraklion, 1995. 587-612. 
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annak, hogy a képzőművészet mennyire segíthet egy regényírónak műve 

megformálásában.22 

 

 

 Disszertációmban a képzőművészet és irodalom kapcsolatáról írok, 

pontosabban arról, hogyan látták, hogyan láthatták az írók a képzőművészetet, 

mit tanulhattak, milyen ötleteket és motívumokat meríthettek belőle 

mondanivalójuk megformálásához és megerősítéséhez. 

 A téma így önmagában határtalan lenne, és ezért leszűkítettem Émile 

Verhaeren (1855-1916) és Bródy Sándor (1863-1924) Rembrandt 

értelmezésének vizsgálatára. 

 Természetesen nem feledkezhettem meg arról, hogy Rembrandtról 

számos más kitűnő és (vagy) népszerű író is írt, így például Eugène Fromentin, 

Albert Giraud belga költő, Marcel Proust, Paul Claudel, Anna Seghers, Paul 

Valéry, Emil Ludwig, Szini Gyula, Cs. Szabó László, Gyergyai Albert, Rónay 

György, Hendrik Willem van Loon, Joseph Heller, Bernard Malamud, Oscar 

Kokoschka, Kosztolányi Dezső, Ottlik Géza, Sylvie Matton és bizonyára még 

sokan mások. 

 Alkalmanként utalni fogok a két költő ill. író és a felsoroltak felfogása 

közti hasonlóságokra és különbségekre. 

 Dolgozatom nem a művészettörténészek, hanem az írók Rembrandtjával 

foglalkozik. Külön ki kell emelnem Proustot, mert ő szintén írt az 1898-as 

amszterdami kiállítás ürügyén - mely oly meghatározó élményt jelentett 

Verhaeren számára is - 1900-ban Rembrandtról, Ruskin halála után. (Proust 

írásában az öreg Ruskin látogat el a Rembrandt kiállításra.) 

Valószínűleg izgalmasabb lenne a disszertációm, ha Proust esszéjét Verhaeren 

és Bródy Rembrandtra vonatkozó írásaihoz hasonlóan részletesen elemezném. 

Erről két ok miatt mondtam le. Először: Proust írása csupán 1954-ben jelent 

meg, másodszor - és ez a lényegesebb - messze felülmúlta volna erőmet 

Proust életművének és benne Rembrandt szerepének, jelentésének 

áttekintése. 

                                                 

22 Goya Andrić regényére gyakorolt hatását egy készülő tanulmányomban kívánom elemezni. A Miskolci 
Egyetem Bölcsészettudományi Karán tartott művészettörténeti szemináriumaimon több ízben is 
beszéltem róla. 
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II. 2. A Rembrandt szakirodalom néhány sajátossága 

 

 A művészettörténészek több Rembrandt műről, amelyről Verhaeren és 

Bródy valamint korábban Fromentin beszélt, azóta kimutatták, hogy nem, vagy 

valószínűleg nem Rembrandt eredeti alkotásai (műhelymunkák, tanítványok 

munkái, Rembrandt hatása alatt készült darabok, másolatok, vagy később 

erősen átdolgozott műtárgyak.) A Rembrandt művek eredetiségének 

problémája nem tartozik disszertációm tárgykörébe, de alkalmanként mégis 

érdekes, vagy eligazító jellegű lesz utalni rá. 

Az elmúlt évszázadban többször is átalakították a Rembrandt-katalógusokat, 

radikálisan megváltoztatták a holland művésznek tulajdonított művek számát, 

és a vizsgálati módszerek is változtak.23 

Az eredetiség kérdésén túl természetesen azt sem tartom feladatomnak, hogy a 

művészettörténeti szakirodalom más kérdéseiben vitába bocsátkozzam, és 

hozzászóljak például ahhoz a vitához, mely ma Rembrandt művészi és emberi 

elszigetelődésére és mellőzésére vonatkozik. Napjainkban a szakemberek egy 

része csak legendának tartja azokat a nézeteket, melyek a modern írók 

számára oly kedvesek és lényegesek voltak.24 Ez egyébként rendkívül kényes 

és valószínűleg megoldhatatlan probléma. Sikeres ember az, aki magát annak 

tartja, noha önértékelése időről időre változhat. A külső, objektívnek nevezhető 

szemlélő értékelése egészen más lehet, bár időről időre az is változhat. 

                                                 

23 v. ö.: Gombrich, E. H,: Rembrandt now, The New York Review of Books. March 12. 1970. Gombrich 
azóta is emlegetett szemlecikkével - melyben többek között a Rembrandtnak tulajdonított munkák 
eredetiségével kapcsolatban felmerülő problémákra hívja fel a figyelmet - egyidőben indult a Rembrandt 
Research Project munkája.  
24 Slive, Seymour: Rembrandt and his critics, Hága, 1953. 
Held, Julius S.: Rembrandt: Truth and legend (1950) In: Held: Rembrandt Studies, Princeton, New York, 
1991. 144-152. 
Boomgaard Jeroen: De verloren zoon: Rembrandt in de Nederlandse Kunstgeschiedschrijving, 
Amsterdam, Babylon - De Geus, 1995. angol nyelvű összefoglalása 
Rembrandt, a Genius and his Impact, ed. by Albert Blankert. Zwolle: Uitgeverij Waanders - Melbourne: 
National Gallery of Victoria - Sydney: Art Exhibitions Australia Limited, 1997. 
 
Gombrich már említett cikkében megjegyzi, (ld 21. lj.) hogy minél szegényebbnek kellett látszania 
Rembrandtnak a csődeljárást követő időkben, önmaga védelmében. Tény, hogy a halálakor felvett leltárba 
a műtermében és a három helységben talált munkáit és műtárgyait nem vették fel, mert nem tartották az ő 
tulajdonának. 
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Minden esetre Verhaeren, Bródy és más írók is azt hangoztatják, hogy 

Rembrandt kezdeti sikerek után szegényen, félreismerten és elfelejtetten halt 

meg. 

Az a tény, hogy a meghökkentően alapos és pontos holland bürokrácia nem 

regisztrálja Rembrandt sírjának helyét (az amszterdami Westerkerkben)25 az 

írók felfogását látszik igazolni. 

Ugyanakkor ma tudjuk, hogy Rembrandt még a halála előtti utolsó napokban is 

fogadott műértő, műgyűjtő látogatót. Bell angol kutató, aki a XIX. század 

legvégén, már az amszterdami (1898) és londoni (1899) kiállítások ismeretében 

adta ki hatalmas monográfiáját, azt állítja, hogy Rembrandtot nem érdekelte 

utókora.  

 Míg az írók Rembrandt rendíthetetlen szellemi függetlenségéről 

beszélnek, és már-már a közönség modern - a XIX. század közepétől elterjedt - 

megvetésének gyakorlatát tulajdonítják neki, újabban szociológiai szempontú 

vizsgálattal bizonyítani próbálják, hogy Rembrandt figyelembe vette 

megrendelőinek eltérő igényeit. Megrajzolják társadalmi kapcsolatainak hálóját, 

fontosnak tartják, hogy felderítsék megrendelőinek gazdasági-politikai 

kapcsolatait, súlyát, érdekeit, politikai szimpátiáját.26 Ez a probléma sem tartozik 

disszertációm körébe. Időnként mégsem kerülhettem meg, hogy a 

művészettörténészek egy-egy megállapítását ne ismertessem, és ne 

szembesítsem a tárgyalt írók felfogásával. Disszertációm mégsem a 

művészettörténészek, hanem az írók Rembrandtjával foglalkozik.  

 Egyébként a Rembrandtra vonatkozó szakirodalmat Malcolm Bell már 

1889-ben is áttekinthetetlennek tartotta.27 Azóta a Rembrandt kutatások több 

ízben is új irányt vettek, Wilhelm von Bodetól, Abraham Brediustól (rájuk már 

Bell is hivatkozik) Wilhelm Rudolf Valentiren, Otto Beneschen, Hornst Gersonon 

és E. H. Gombrichon át Ernst van de Weteringig, Gary Schwarzig, Svetlana 

Alpersig és Simon Schammáig. Ezek feldolgozása és értékelése külön 

disszertáció témája lehetne. Csupán annyit szeretnék megjegyezni, hogy a mai 

Rembrandt kutatás, különösen az elmúlt harmadszázadé, lényegesen 
                                                 

25Walter L. Strauss and Marjon van der Meulen: The Rembrandt Documents, New York, Abaris Books, 
1979. 598-599.  
26 Schwartz, Gary: Rembrandt, his life, his paintings. A new biography with all accessible paintings 
illustrated in colour, Viking, 1985. 
27 Bell, Malcolm: Rembrandt van Rijn and his Art, London, 1899. 
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különbözik Verhaeren és Bródy korának művészettörténetírásától, és a 

legújabb eredményei lényesen megváltoztatták a korábbi Rembrandt képet. 

Ennek néhány okát felsorolom:  

 

1. A holland és egyéb levéltárakból, helyekről folyamatosan kerülnek elő új 

dokumentumok28 , a Rembrandt képek autentikusságát a modern 

technikai eszközök felhasználásával is vizsgálják29, és közben egyre 

nagyobb figyelmet fordítanak Rembrandt és tanítványai (követői ill. 

utánzói) kapcsolatára. 

2. A XIX. század végén Rembrandt többnyire magányos hős, a XX. század 

végén olykor már-már kapitalista vállalkozó, vagy fiatalon még udvari 

festői címre is áhítozó ifjú zseni.30  

3. A XVII. századi Hollandia történetét és társadalmi viszonyait, vallási és 

ideológiai problémáit sokkal mélyebben ismerik, mint száz évvel ezelőtt. 

4. A XVII. századi holland művészetet a korábbi németalföldi hagyomány 

és az összeurópai fejlődés egészében helyezik el. Például Bródy - mint 

ahogy mások is - nagy lelkesedéssel írt arról, hogy Rembrandt hányféle 

viseletben ábrázolja alakjait, elsősorban Saskiát és saját magát. Az 

önarcképeken ábrázolt kosztümöket ma már nem a művészi fantázia és 

ízlés megnyilvánulásának tekintik csupán, hanem egy északi festőiskola 

képviselőinek képmásain látható öltözetekre való tudatos utalásnak, 

kapcsolat jelzésének, a művészi öntudat kifejezésének.31 A híres 

emberek, művészek arcképeinek „piacát” szintén európai keretekben 

vizsgálták. 

 

                                                 

28 A Rembrandtra vonatkozó dokumentum anyagok (akkor ismert) teljes gyűjteményét először Cornelius 
Hofstede de Groot, holland művészettörténész adta ki 1906-ban. Az összehasonlíthatatlanul nagyobb 
anyagot tartalmazó, az azóta eltelt időszak kutatásait felhasználó gyűjtemény The Rembrandt Documents, 
Walter L. Strauss és M. Van Der Meulen munkája D. Van Hell és P. J. M. De Baar közreműködésével 
(New York, 1979.) 
29 Elsősorban a Rembrandt Research Program keretében. 
30v. ö. Simons Schama: Rembrandt’s eyes, London, The Penguin Press, 1999.  
31 In: Rembrandt by himself, ed. By White and Buvelot, Zwolle, 1999. 
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II. 3. Verhaeren és Bródy Rembrandtról  

 

 Mi az oka, hogy Verhaeren és Bródy Rembrandt értelmezésével 

foglalkozik disszertációm? 

 Verhaeren és Bródy kortársak voltak. Verhaeren első könyve a Les 

Flamandes 1883-ban, Bródy első könyve a Nyomor 1884-ben jelent meg. 

Pályájukat mindketten a naturalizmus korában kezdték, és mindkettőjüket 

gyakran illették a „naturalista” címkével. 

 Bródy minden valószínűség szerint hallott a belga költőről, akinek első 

magyar fordítója, Gábor Andor, a Jövendő állandó munkatársa volt. (A Jövendőt 

Bródy szerkesztette.)32 

   

„(...) Népszerűségre csak Raffael vetélkedhetik vele, de – úgy érzem – a 

modern vérben jobban benne van Rembrandt. Erre vall, hogy néhány 

világrészben valóságos mozgolódás kelt arra a hírre, hogy munkásságának és 

szenvedéseinek színhelye, Amszterdam, a háromszáz esztendős dátumot most 

július tizenötödikén megüli. A Rembrandt-irodalom szintén óriási mód megnől, 

Párizsban könyv jelenik meg róla, melynek ára: ezerkétszáz korona.”33 

 

 Valószínűtlen, hogy Verhaeren hallott volna Bródy Sándorról, de 

levelezéséből kiderül, hogy szeretett volna Budapestre látogatni. Elképzelhető, 

de egyáltalán nem biztos, hogy Verhaeren értesült volna arról, hogy a Jövendő 

több belga nemzedéktársának írását is közölte, és más magyar lapokban, így 

az Új Időkben is, jelentek meg belga szerzők. (Levelezéséből kiderül, hogy 

Verhaerent külföldi honoráriumok élénken foglalkoztatták, - részben írásaiból, 

részben magánvagyonából élt.) 

 Bródy és Verhaeren közös ismerőse volt a híres dán irodalomtörténész 

Georges Brandes. 

Bródy, aki a Jövendőben közölte esszéit, mint barátjáról beszélt róla. 
                                                 

32 Bródy a Jövendőben a Verhaerenhez közeli emberek közül Lemonnier, Maeterlinck és Vandervelde 
írásait közölte. Verhaeren nevét viszont egy szemlecikkben csak Szini Gyula írta le futólag. (Dekadensek, 
Jövendő, 1904. aug. 14. 33.) Egyébként Gábor Andor első Verhaeren fordítása a Hétben jelent meg 1903-
ban. 
33 Bródy Sándor: Rembrandt, Orpeusz-Fekete Sas, 1994. 224-229. 
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Verhaeren és Brandes Brüsszelben, Bródy és Brandes Budapesten találkoztak. 

A belga költők számára nagyon fontos volt, hogy a dán kritikus, aki elsőként 

tekintette át a 19. századi európai irodalom főbb irányzatait, és akinek jelentős 

szerepe volt Henrik Ibsen, F. W. Nietzsche és az oroszok elfogadtatásában, 

foglalkozzék irodalmukkal, segítségétől azt várhatták, hogy munkájuk 

nemzetközileg is ismertté, elismertté váljon.  

 

 Mindketten, Verhaeren és Bródy, kapcsolatban voltak Max Reinhardt 

német rendezővel is.  

 A belga költőnek és a magyar regényírónak legalább egy közös magyar 

kritikusuk is volt, Kosztolányi Dezső, aki az első világháború előtt 

mindkettőjükről többször is elismeréssel írt, és a naturalista besorolást 

egyikükre sem tartotta érvényesnek. 

 

 Verhaeren és Bródy is írt Émile Zoláról. Verhaeren még Zola életében, 

Bródy - ha az utalásaitól eltekintek – önálló esszében már csak halála után, 

1903-ban. Verhaeren ugyan némi fenntartással írt róla, de megvédte 

kritikusaival szemben, Bródy viszont teljes elismeréssel, és Zola mélyen 

romantikus vérmérsékletét is hangsúlyozta. (Méltatását felvette reprezentatív 

esszégyűjteményébe, a Rembrandt fejekbe is.) 

 Victor Hugo Verhaeren és Bródy csillagképébe is beletartozott, a 

pályakezdő Verhaeren fontos cikkeket szentelt neki, temetése alkalmából 

„isten”-nek (Dieu) nevezte, Bródy egy ízben kijelenti: „Hugo Victorban 

születtem, Zolán táplálkoztam, Daudet-n nevelkedtem, Flaubert-en, Balzacon 

és Guy de Maupassant-on értem meg, ha ugyan a mi könnyelmű fajtánk 

megérik.34 (Egyébként egyes kritikusok szerint Maupassant verseskötete döntő 

hatást gyakorolt a fiatal Verhaeren fejlődésére is.)  

 

 Verhaeren és Bródy lényegében egy időben írtak a holland festőről, és 

lényeges mondanivalójukat közölték, személyiségük legmélyéről fakadó 

érzéseiket, tapasztalataikat foglalták munkájukban össze. Mindkettőjüket 

évtizedeken keresztül - ha nem is állandóan, de visszatérően - foglalkoztatta 

                                                 

34 Bródy Sándor: Elmélkedések, Budapest, Magyar Könyvtár, é. n. 82. 
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Rembrandt alakja és műve. Egy vagy több reprezentatív alkotásukat ösztönözte 

a holland mester. 

Bizonyos értelemben a Rembrandt esszé összegezése mind annak, amit 

Verhaeren az első világháborút megelőző másfél évtizedben versben, 

drámában és publicisztikában írt. 

A Rembrandt. Egy arckép fényben és árnyban című regény, vagy novellafüzér, 

Bródy korábbi Rembrandtról szóló írásainak újabb, utolsó állomása, melyben 

műveinek néhány fontos, visszatérő motívumát – melyek egész életén át 

foglalkoztatták - újra megszólaltatja. 

 Verhaeren és Bródy említett művét tekintették már a Rembrandttal való 

azonosulás jegyében született önéletrajznak is. Verhaeren írta egyik levelében: 

„Igen, magamról beszéltem, amikor Rembrandtról írtam. [...] Magamat szeretem 

benne és művészetében.”35  

Bródy Sándor a Rembrandt, egy arckép fényben és árnyban c. művének első 

Előszavában írja: „Volt idő, tizenhét esztendővel ezelőtt, amikor én (aki dilettáns 

és kissé elkésett tanítványa vagyok neki) magam is meghaltam, első ízben. […] 

A munkáján és személyén keresztül újra belekapaszkodtam a létbe, és azóta 

vagyok tovább. Meddig, ki tudja? Én nem.”36   

 Mindketten nagyon szerették és jól ismerték Rembrandt képeit, és 

részben azonos művészettörténeti forrásokat is használtak: E. Fromentin, H. 

Taine, W. von Bode német, és A. Bredius holland művészettörténészek 

munkáit. (Bródy 1906-os cikkében a német Richard Mutter, Verhaeren 

esszéjében Charles Blanc, Vosmaer, Burger, Dutuit, de Roever és Émile Michel 

nevét is leírta.) 

 A képzőművészet – ha részben eltérő okok miatt is – mindkettőjük 

életében fontos szerepet játszott. Verhaeren képzőművészeti írásait 

nemrégiben két vaskos kötetben összegyűjtötték, Bródy képzőművészeti írásai 

jórészt különböző folyóiratokban, így a Műcsarnokban, a Művészetben, az Új 

Időkben, a Magyar Hírlapban és a Jövendőben lappanganak, kiadásukra várva.  

 Bródy Sándor magyar író, asszimilált zsidó volt. Émile Verhaeren belga 

költő, a francia nyelvbe és kultúrába asszimilált flamand volt. 

                                                 

35 idézi: Jacques Marx: Verhaeren, Brüsszel, 1996. 194. 
36 B. S.: Rembrandt, Orpheusz-Fekete Sas, 1994. 8.  
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 Dolgozatomnak Kultusz és napló címet adtam. A címet a disszertáció 

egészének kellene indokolnia. 

 Terjedelmileg hosszabb a Bródy Sándorral foglalkozó rész. Ennek oka, 

remélem, érthető. Bródy lényegesebben többet írt a holland festőről, mint 

Verhaeren. Verhaeren reprezentatív esszében számolt be hódolatáról, 

megfigyeléseiről, tapasztalatairól, „rögeszméiről”. Bródy publicisztikában, 

novellában, színműben és regényben is, tehát nemcsak többféle műfajban, 

hanem lényegesen nagyobb terjedelemben, eltérő magánéleti és történelmi 

helyzetekben. Az előzményektől most eltekintve, Verhaeren 1904-ben beszél 

Rembrandtról, majd ismételten utal rá.  Bródy viszont - az előzményektől ismét 

eltekintve - 1906-tól élete végéig. (A disszertációban természetesen szó lesz az 

előzményekről is.) 

 Míg az esszé műfaja miatt magától értetődőnek tekinthető, hogy 

Verhaeren jól ismerte Rembrandt életét és művét, addig ez Bródy esetében 

bizonyítást igényel. Ebből is következik, hogy disszertációmban többféle 

megközelítési módot választottam. Mind két művész esetében az „ürügy”, az 

„alkalom” és a tárgyismeret együtt járt.  

 A különböző megközelítési módot az is indokolja, hogy Magyarországon 

Bródy évtizedei általánosan ismertnek tekinthetők, a belga századfordulót 

viszont csak néhány szakértő ismeri, nem csak nálunk, hanem Belgiumban is, 

ahol csupán mintegy negyedszázada kezdődött meg a rendszeres 

irodalomtörténeti kutatás, amely többek közt Verhaeren műveinek kritikai 

kiadását eredményezte. 

Bródy fellépése óta ugyan változtak a politikai rendszerek, de a magyar nemzeti 

irodalom létét senki sem vonta kétségbe, legfeljebb koncepciói, interpretációi, 

értékrendszerei változtak. Belgiumban viszont az első világháború után éppen 

Verhaeren egyik legfontosabb igényét és eszményét, a francia nyelvű belga 

irodalom, sőt az egységes Belgium létét kérdőjelezték meg újra meg írók, 

kritikusok, politikusok, intézmények. Ma Belgium, Verhaeren korával 

ellentétben, federalista állam. A belga (francia nyelvű) irodalom oktatása ma, 

2002-ben sem megoldott probléma. A többféle megközelítési módot tehát 
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(harmadszorra) a magyar és belga nemzeti irodalom illetve irodalomtörténet 

írás közötti különbség is szükségessé teszi. 

 

 

III. Émile Verhaeren 

 

III.1. A kétféle hagyomány: a francia és belga képzőművészeti irodalom 

sajátosságai 

III. 1.1. A francia hagyomány 

III. 1. 1. 1. A francia műkritika gyökerei 

 

 Francia nyelvterületen a képzőművészetről szóló írás tradíciója a XVII. 

századig nyúlik vissza. Két tényező ösztönözte: 

 

1. az úri ember (honnête homme) kultúrájának emelkedése, aki a jó ízlést 

(bon goût) kívánja megosztani és terjeszteni, 

 

2. a társadalmi szükséglet és igény, hogy a festmények allegorikus 

jelentését megmagyarázzák a nézőnek 

 

 

 Ugyancsak a XVII. században kezdődik a művészetek intézményesített 

oktatása.  A szalonok a XVII. század második felétől jelentek meg. Száz 

évvel később, amikor már a nagyobb nyilvánosság számára működtek, Diderot 

szükségesnek érezte, foglalkozzék a festészettel. Őt tekintik az első komoly 

francia műkritikusnak. 

A XVIII. században a szalonoknak sok ezer látogatójuk lehetett. 

 

 A XIX. Században a francia festészet új, diadalmas virágzásnak indult. A 

költészet, a regény és a történetírás is megújult. A romantikus költő iskola 

vezére Victor Hugo alkotóerejét jellemzi, hogy képeket (rajzokat, akvarelleket) is 
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készített, melyet Verhaeren is méltatott.37 Általános vélemény szerint a 

romantikus, majd realista festők és írók közös szellemiségben dolgoztak.38 Alig 

akad olyan jelentős, ma is ismert francia író, aki ne írt volna képzőművészekről, 

képzőművészetről: Honoré de Balzac és Stendhal, Alfred de Musset és 

Theophile Gautier, Jules Laforgue és Stéphane Mallarmé, a Goncourt fivérek, 

Joris Carl Huysmans és Émile Zola, és a már említett Charles Baudelaire. És 

nemcsak írók, hanem történészek és filozófusok is, így François Guizot, Louis 

Adolphe Thiers, Hippolyte Adolphe Taine. 

. 

III. 1. 1. 2. Taine és Fromentin Rembrandról 

 

 Taine, Az angol irodalom története, La Fontaine és meséi, A jelenkori 

Franciaország kialakulása írója Philosophie de l’Art címen adta ki az École des 

Beaux-Arts-ban tartott előadásait. Ennek egyik önálló része a németalföldi 

festészetről 1869-ben jelent meg. 

 Taine nem tartozott Baudelaire mesterei vagy barátai közé (mint 

Delacroix, Gautier vagy Du Camp), de voltak közös vonásaik: mindenek előtt 

Balzac feltétlen tisztelete. 

Baudelaire Balzacoz a modern élet Homéroszának nevezte. Taine szerint 

Balzac Shakespeare és Saint-Simon társaságában a legnagyobb lélekelemzők 

közé tartozik. Taine döntő mértékben hozzájárult ahhoz, hogy a Comédie 

Humaine szerzőjét nem ponyvaírónak, hanem minden idők egyik legnagyobb 

klasszikusának tekintsék. Taine szerint Balzac és Delacroix őseiket 

Shakespeare-ben és Rembrandtban találták meg. 

 

 Taine, aki a XIX. század végéig szinte korlátlan tekintélynek számított, és 

akit még Babits Mihály, sőt Szabó Lőrinc is rendkívül sokra becsült, A 

németalföldi művészet bölcseletében így írt: 

 

Rembrandt, „gyűjtögető és magányos, elragadtatva roppant képessége 

fejlődésétől, amint a mi Balzacunk, élt bűbájosként, álmodozóként a maga 

                                                 

37 Les dessins de Victor Hugo, L’Art Moderne, 3 juin 1888, In: Verhaeren: Écrits sur l’Art, Brüsszel, 
1996. I. 291-292. 
38 v.ö.: Fosca: La peinture française au XIXe siècle, Párizs, 1956. 9-10. 



 

 

35

alkotta világban, melyhez csak neki volt kulcsa […], képes volt ábrázolni az 

emberben nem csupán az elvont típust, melyek a klasszikus művészetet 

kielégítik, de még az egyén sajátosságait is, az erkölcsi személy véghetetlen és 

meghatározhatatlan bonyolulatait, mind e mozgékony kifejezést, mely egy 

pillanatban a lélek egész történetét összpontosítja egy arcra, és melyet csupán 

Shakespeare látott ilyen csodálatos tisztaságban.”39 

 

 A francia gondolkodót szokásos gúnyolni faj, idő és hely elméletéért, 

Verhaeren és Bródy különösen a miliőt támadták hevesen. A legfontosabb 

vádpont Taine ellen az, hogy nem magyarázza meg zsenit. De idézett és még 

idézendő konkrét leírásait azóta is részletezik, alakítják és módosítják. 

Különösen - az egyébként nem egészen eredeti - Rembrandt-Shakespeare 

párhuzam terjedt el40, amit valószínűleg Henry Fuseli írt le először. 

(Shakespeare is szinte mítikussá nőtt művész óriás, ezért nem is igazán fontos 

tudni, hogy ha valaki leírta a Shakespeare-Rembrandt párhuzamot, gondolt-e 

Taine-re, még akkor sem, ha olvasta a műveit.) Verhaeren, aki már 

korábban is jól ismerte Rembrandt alkotásait, és akinek nagy örömöt szerzett 

az 1898-as amszterdami Rembrandt kiállítás gazdagsága, úgy véli, hogy a 

festő egyik nőalakját Oféliának lehetne nevezni, egy másikat Titániának, egy 

harmadikat Desdemonának, egy negyediket Júliának. 

„Az egyik leányt nevezhetjük – kis jóakarattal – Oféliának; a másik lehetne 

Titánia; ez itt akár Desdemona; amaz pedig Júlia. […] e karcsú hősnők törékeny 

alakja arról vall, milyen gyönyörű ábrándképek kísértették Rembrandt elméjét.”41 

A Glasgow-i képtárból (mai nevén Glasgow Art Gallery and Museum, amelynek 

a mai napig is tulajdonát képezi a mű42) kölcsönzött egyik kép, a Férfi 

páncélban – az öreg, kétségbeesett Lear királyra emlékezteti43.  

                                                 

39 Taine, H.: A németalföldi bölcselet története, ford. Szántó Kálmán, Budapest, Franklin, é. n. 131. és 
133. 
40 Taine, H.: A németalföldi bölcselet története, ford. Szántó Kálmán, Budapest, Franklin, é. n. 131. és 
133. 
41 Verhaeren: Rembrandt, fordította Klimó Ágnes, Budapest, 1987. 67. 
42 Rembrandt festői életműve, az előszót írta Giovanni Arpino, a kritikai válogatást és a dokumentációt 
Paolo Lecaldano kéazítette, Milano, Rizzoli, 1969. Bp., Corvina, 1988. 411. kép 
Rembrandt. Des Meisters Gemälde in 643 Abbildungen, mit einer biographischen einleitung von Adolf 
Rosenberg, herausgegeben von W. R. Valentiner, dritte auflage, Stuttgart, Berlin, Deutsche Verlags-
Anstalt, [1908.] 375. p. 
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 Bródy a Rembrandt regényben vagy novella füzérben rendkívül rafináltan 

érinti a kérdést. A világjáró vagy állítólag világjáró Efraim doktor - bár Bródy 

jelzi, hogy a doktor történeteit nem mindig lehet hitelesnek tekinteni - hallott 

valamit Shakespeare-ről, és ezt szeretné megosztani Rembrandttal.  

„Bonus sok mesét tudott, sőt gyanús volt arra nézve, hogy maga is költött 

meséket és kasztíliai verseket. Rembrandt viszont csak egy-két milésiát 

olvasott, nagyon is régi regényeket. A színdarab azonban messze volt a két 

férfiútól, egészen rendes emberek voltak […] A […] világot bejárt orvos azonban 

hallott valami hírt egy bizonyos angolországi emberről, aki borzalmas 

gazemberekről, leginkább királyokról és királynőkről írt színpadra alkalmazott 

verseket. Kilétét ő sem tudta. […] Rembrandt nem igen kérdeződött 

Shakespeare-ről.44 

 1906-ban amszterdami cikkében Bródy Rembrandt egyik önarcképéről 

írja:  

„Ez a kábító mélység és őszinteség, még csak a Hamlet némely részében van 

meg és talán a Lear király utolsó fölvonásában.45 (Egyébként Bródy itt egy 

londoni Bridgewater-galériából kölcsönzött képről beszél, mely ma edinburghi 

National Gallery of Scotland gyűjteményében látható) 

 

A Shakespeare-Rembrandt összetartozás tudata egyébként rendkívül korán 

megjelenik Bródy Sándornál. 1900-ban a Fehér Könyvben új német 

színészekről szólva Shakespeare-t emlegeti, majd hirtelen Rembrandtra 

asszociál. 

„Shakespeare fölötte szállott a világ minden nemzetének, de latin hősei – 

angolok mint ő. Valamint Jézus Krisztus, kit Rembrandt lefestett: német-alföldi 

város szűk utczájában, clairobscouros levegőjében élt és született. A művészet 

oly nagy és hozzá képest a genie oly kicsiny. Örülnünk kell ha azt, ami a 

                                                                                                                                               

43 „Hasonló hatást tett még a Férfi páncélban (Glasgow-i képtár), melynek alakja akárha az öreg Lear 
király szerepét játszaná amint kétségbesetten és elgyötörten hajdani királyságára gondol a dühöngő 
viharban.” 67-68. Verhaeren: Rembrandt, Helikon, 1987. 
A képen ábrázolt alakot ma többnyire Nagy Sándorként azonosítják. ld. Arpino-Lecaldano: Rembrandt 
festői életműve, 411. kép  A Rosenberg-Valentiner katalógusban a kép címe Rembrandt fia, Titusz 
Marsként. 
44 B. S.: Rembrandt.  Egy arckép fényben és árnyban, Orpheus-Fekete Sas, 1994. 153. 
45 Új Idők, l906. In: Rembrandt. Egy arckép fényben és árnyban, Orpheus-Fekete Sas, 1994. 241-242. 
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magunk lelkének kivánsága, ha csak azt is, ami magunk vagyunk, 

kifejezhetjük.”46 

 

A Shakespeare-Rembrandt párhuzam széleskörűen elterjedt. De Taine 

Rembrandt-Balzac hasonlata - tudomásom szerint - nem keltett nagy 

visszhangot, ám Bródynál visszatér:  

„Játszani a teremtéssel és az újrateremtéssel, oly édesdeden és oly könnyen 

ment neki, mint amilyen nehezen és istenien támadt föl és buggyant ki egy 

sokkal később élt úr fantáziája nyomán. Meghatott tisztelettel írom ide e szintén 

iromba, sokkal később élt testvére nevét, kár, hogy nem ismerték egymást, 

pedig alkalmasint egy lélek anyagából hasadtak le… Balzac.”47 

 

 Verhaeren biztos, hogy olvasta Taine-t (a Rembrandtban is vitázik vele), 

Bródy vélhető, hogy olvasta munkáit, hisz Taine nevének leírása nélkül is 

számtalanszor utal miliő-elméletére. Taine a két művész indulásakor a 

legmodernebb és legismertebb esztéta volt a kontinensen. 

De ismétlem, hogy a Shakespeare-Rembrandt párhuzam nem feltétlenül Taine 

hatásának tulajdonítható. Megfontolt és bevált írói fogás egy kevésbé ismert 

alkotót vagy művét egy jól ismerthez hasonlítani. Az író nem a művet akarja 

(vagy nem kényszerül) leírni, hanem a hatást kívánja érzékelteti, amit az a mű 

gyakorolt rá, és ezzel asszociációkra készteti olvasóját. 

Hasonlóképpen nem valószínű, hogy Taine ösztönözte volna Bródy Balzac 

hasonlatát. Bródy korábban is írt Balzacról és egy későbbi írásában is asszociál 

Balzacra, nagy példaképére, aki rövidebb idő alatt is teljes életművet hozott 

létre.48 

 

 Taine Rembrandttal kapcsolatban említést tesz „különleges 

szemszerkezeté”-ről (structure d’oeil particulière).49 Rembrandt szeme, látása 

nemcsak Bródy Sándort és Verhaerent izgatta, hanem a kutatók, a hivatásos 

művészettörténészek egész sorát 
                                                 

46 B. S. :Színészek. Az új németek és Else Heims, Fehér könyv, 1900. július, 89. 
47 B. S.: Rembrandt, Orheus-Fekete Sas, 1994. 185. 
48 A Reggel, 1924. aug. 18. In: Bródy Sándor: Leona Jeruzsálemben, szerk. vál. és az utószót írta Urbán 
V. László, Bp., Széphalom Könyvműhely, 1994. 213.  
49 Taine: A németalföldi művészet bölcselete, id. kiad. 131. 
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. 

 Taine Rembrandtról a következőket is írja: 

„1669-ben szegényen halt meg, csaknem anélkül, hogy tudná valaki, az új 

fényűzés idegen földön, Franciaországban és Olaszországban keresi 

példáját”.50 

Az „új fényűzés”-t a holland államot megteremtő nagy és puritán vállalkozók 

unokái teremtették volna meg. 

A holland származású, amerikai író, Henrik Willem van Loon Rembrandt 

regénye, melynek narrátora Rembrandt régi barátja, egy orvos, szintén ezt a 

gondolatot folytatja. Rembrandt elmagányosodása és elszegényedése 

egybeesik a nagy, kalandos, hosszú távú üzleti vállalkozások feladásával és a 

növekvő, idegen példákat követő fényűzéssel.51 

 

 Taine szerint a „festő tehetsége és ízlése egyszerre változik a közönség 

erkölcseivel és érzelmeivel.”52, - és ez a vélemény bosszanthatta azokat a 

modernista alkotókat, akik, mint például Verhaeren, a közönség elitista 

megvetését hirdették, és Rembrandtot e szemlétet egyik korai ősének tartották. 

Százharminc évvel A németalföldi művészet bölcselete megjelenése után 

viszont Gary Schwartz azt állítja, hogy Rembrandt figyelembe vette a 

megrendelők igényeit, és a művész kapcsolatrendszerét vizsgálat tárgyává 

teszi.53 

Amikor A németalföldi művészet bölcselete előadás sorozat nyomtatásban 

megjelent, Rembrandt tisztelete szinte egyetemes volt Franciaországban: 

tisztelői közül ma már csak Gautier, Baudelaire, Delacroix nevét becsülik. 

 

 Az ellenhatás - vagy inkább némi fenntartás - nem sokáig váratott 

magára. Eugène Fromentin ismert és díjazott festő volt, többször, így 1869-ben 

is megkapta a Szalon kitüntetését. Baudelaire hűvösen emlegeti Szalonjaiban. 

Ők ketten két külön világ. A romlás virágai szerzőjét perbe fogták. Fromentin a 

második császárság legmagasabb köreihez tartozott: 1869-ben Matild 

                                                 

50 u. o. 135. 
51 H. W. van Loon: Rembrandt, ford. Szerb Antal, Budapest, 1991. 
52 Taine, id. kiadás, 56. 
53 Gary Schwartz: Rembrandt, his life, his paintings, Viking, Penguin Books, 1985. 
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császárnő (III. Napóleon felesége) meghívta, hogy kísérje el a Szuezi csatorna 

hivatalos megnyitására. A második császárság bukása után nélkülözés és 

megaláztatás lett része. Fromentin Magyarországon is elismert regényíró volt, 

Dominique című regényét többször kiadták.  

Fromentin 1875. júliusában néhány napos utazást tett Belgiumban és 

Hollandiában, majd pár hónap alatt megírta  A régi mesterek című művét, mely 

nem sokkal halála előtt jelent meg. Könyvében érezhető a nagy társasághoz 

tartozó szerző megvetése a „harmadik rendből, nagyon is a harmadik rendből 

való Rembrandt [iránt], amint 1789-ben mondták volna.”54 Rembrandt ürügyén 

Fromentin, aki számos politikai rezsim bukását látta, ezt mondja: 

„az emberi szellem lázongó külszíne dacára alapjában véve nem egyéb 

bálványozásnál. Szkeptikus, de hiszékeny, parancsoló szükségét érzi a hitnek, 

és veleszületett szokása, hogy alárendelje magát. Mestereket, bálványokat 

cserél, megalázkodó természete kitart mind e felfordulásban. Nem tűri, hogy 

láncra verjék, s láncra veri önmagát. Kételkedik, tagad, de csodál, már pedig ez 

a hit egyik alakja; s ha egyszer csodál, teljesen elveszti szabad 

ítélőképességét, a mire látszólag olyan féltékeny.”55 

Fromentin a bálványozás ellenében bírálja Rembrandtot és különösen hódolóit, 

kiváltképpen az Éjszakai őrjárat okoz neki csalódást, fentebb idézett sorait e mű 

kapcsán írta, melyet a „világ egyik csodájának” (one of the wonders of the 

world) neveztek. A francia kritikai kiadás sajnos, nem jegyzi, kik azok a 

kritikátlan angolok, akikre Fromentin különösen haragszik.56 

Részben az előnytelen megvilágítás is magyarázhatja Fromentin 

elégedetlenségét az Éjszakai őrjárattal. Az 1898-as amszterdami kiállítás egyik 

magyar szemtanúja szerint ott lehetett először méltó körülmények között, 

megfelelő megvilágításban megtekinteni a festményt.57 Az Éjszakai őrjárat (a 

Kloveniersdoelen, Nieuwe Stadhuis, a Trippenhuis majd ismét a Stadhuis után) 

1815-től a múzeummá alakított Trippenhuisban kapott helyet, ott látta 

Fromentin is. (1885-ben került át a Rijksmuseumba. Onnét vitték át a kiállításra 

1898-ban a nyitva tartás idejére.) 
                                                 

54 Fromentin: A régi mesterek, fordította Erdey Aladár, Budapest, 1908. 235. 
55 i. m. 191. 
56 i. m. 189. Fromentin: Les maitres d’autrefois, texte établie avec une introduction chronologique par P. 
Moisy, Párizs, 1972.  
57 Ny. S. dr., Műcsarnok, 1898. nov. 13. 15. sz. 136. 
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Fromentin a két leghíresebb festmény, Az anatómiai lecke és az Éjszakai 

őrjárat ellenében Rembrandt más műveit emeli ki, így Six polgármester 

portréját, a Posztókereskedőket, az Emmanusi tanítványokat (melyet már a 

Louvre-ból ismert), és még jó néhány alkotást. 

 Természetesen mindenkinek megvan a maga kedvenc Rembrandtja. 

Egy jó évtizeddel később Van Gogh a Zsidó mennyasszonyért, és a Tékozló 

fiúért rajong. Delacroix, majd Soutine a Louvre-ban látható Mészárszéket 

dícsérte. 

 Százhuszonöt évvel A régi mesterek megjelenése után Ernst van de 

Wetering Fromentin szövegét idézi, amikor a Rembrandtról kialakult romantikus 

elképzelések szívós fenmaradásáról beszél, melynek része a magányos 

művész zseniről kialakult kép, azé a magányos zsenié, aki festői módszerének, 

szakmai tudásának titkát sem osztotta meg mással. (A kutatás a legmodernebb 

technikával elvégzett vizsgálatokra alapozva állítja, hogy Rembrandt annak 

ellenére volt festői technkájában is nagyon eredeti alkotó, hogy festésmódja, az 

un. „darabos”, „durva” stílus, és az általa használt anyagok összhangban voltak 

- legalábbis egy ideig - a korabeli festői gyakorlat egyik vonulatával. A 

Rembrandt képek kivitelezésével kapcsolatban azonban még ma is sok a 

megválaszolatlan kérdés.58) Wetering idézi Fromentint: „Úgy festett rajzolt és 

metszett, ahogyan senki más. Munkái még kidolgozásukban is rejtély voltak. 

Csodálták, de nem nyugtalanság nélkül, követték, de nem igen értették meg. 

Kiváltképpen munkájának köszönhette alchimista hírét”.59 

 A régi mesterek Fromentin szándéka szerint vitamű, kortársai is így 

értékelték. Megírásnak célja a helyes vizuális nevelés tanítása volt. Önigazolás 

a kor ízlésével szemben. Fromentin különösen Edouard Manet műveit nem 

szenvedhette. (Baudelaire verset írt barátja, Manet festményéről.) 

Fromentin véleménye elsősorban - de nem kizárólag - a franciák számára 

figyelemreméltó támpont maradt. Verhaeren és Bródy egyaránt emlegették 

Fromentint tárgyalt művükben. Könyvét a XX. század végén angolul újra 

kiadták. 

 

                                                 

58 Wetering, E. van de: Rembrandt. The painter at work, Amszterdam, 2000. 190.    
59 Wetering, E. van de: Rembrandt. The painter at work, Amszterdam, 2000. 7. Wetering idézetét 
Fromentin szövegéből magyarul Erdey Aladár fordításában közlöm, i. m. 241. 
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III. 1. 1. 3. Néhány más vélemény Rembrandtról a század első harmadáig 

 

 Paul Claudel francia költő és drámaíró, a neokatolicizmus egyik 

vezéralakja és magas rangú diplomata, Bródy és Verhaeren kortársa volt. (A 

magyar írót nem ismerte, a belga költőt mélységesen megvetette Nietzsche 

kultusza és szocialista nézetei miatt. Verhaeren Rembrandt könyvét szóra sem 

érdemesíti, talán nem is olvasta.) 

 Jóval Verhaeren és Bródy halála után, 1935-ben az Introduction à la 

peinture hollandaise című könyvében írt Rembrandtról. Claudel, aki gyakran 

idéz A régi mesterek szerzőjétől, hogy következetlenségeit bemutassa, azt 

állítja, hogy ami „megtéveszti Fromentint és a holland művészet legtöbb 

kritikusát, az a kontraszt, ami atmoszférájuk, nézőpontjuk és kiindulási pontjuk, 

illetve a klasszikus és barokk művészet poétikája között van”.60 Neveltetésük, 

ízlésük, hagyományuk megakadályozza őket abban, Rembrandtot a maga 

valóságában lássák. 

Claudel szerint „Rembrandt művészete nem kivétel, mint Fromentin állítja, 

hanem inkább diadalmas elmélyülés.”61 

 

 Fromentin nézete, mely szerint Rembrandt művészete kivétel a XVII. 

századi holland festészetben, megtalálható Verhaerennél és a Bródy által 

emlegetett német művészettörténésznél, Muthernél is. 

Muther írja: „Bármily nagyjelentőségű az anatómia, az éjjeli őrség, és a 

posztókészítők képe, az a néhány megrendelés, melyben része volt, nem tette 

őt Rembrandttá. Ott leljük fel az igazi Rembrandtot, hol megszűnik a 

közönséggel való összeköttetése. S művei nagy részénél erről van szó. Ő az 

első modern értelemben vett művész, aki nem megrendeléseket intézett el, 

hanem saját gondolatait örökítette meg.”62 

Verhaeren és Muther Rembrandt lelkes hívei és Fromentin olvasói voltak, de 

semmi sem bizonyítja, hogy Fromentin hatására kísérelték volna Rembrandtot 

elkülöníteni kortársaitól, inkább saját gondolatmenetük belső logikáját követték.  

                                                 

60 Claudel, Paul: Introduction a la peinture hollandaise, Párizs, 1935. 28. 
61 u. o., 75. 
62 Muther, Richard: A festőművészet története, fordította Lengyel Géza, Budapest, é. n. II. 102-103. 
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 Rembrandt elkülönítése kortársaitól egyébként közhely lehetett a 

századfordulón, különben a magyar művészettörténész Rózsaffy Rezső 

Rubens és Rembrandt című 1901-ben megjelent könyvében nem írta volna 

meglehetősen gúnyosan: 

„Amikor Rembrandtról azt mondják, hogy az összes holland közül a legkevésbé 

az, voltaképpen csak annyit állítanak, mintha elismernék, hogy valamennyi 

holland közül ő a legnagyobb”.63 

Könyve bibliográfiája tanúsítja, hogy Rózsaffy elsősorban a francia 

szakirodalmat használta. Ismerte Bode korszakra vonatkozó elterjedt 

monográfiáját is, de a német tudós stílusjegyeken alapuló periodizációs 

kísérletével nem értett egyet. 

  Megjegyzem, hogy Bode - akinek máig emlegetett könyvének első 

változata még a hetvenes években jelent meg - (ellentétben Fromentinnel, 

Verhaerennel, Mutherrel és másokkal) hangsúlyozza Rembrandt hollandságát: 

„Rembrandt ízzig-vérig holland (Hollandischer durch und durch), csak 

Hollandiában születhetett, és művészete csupán a holland művészettel 

összefüggésben érthető meg igazán”.64 

És Bode Rembrandt univerzális jelentőségét méltatva így folytatja: „És még 

több is, túlszárnyalja a holland művészet és kultúra határait. Rembrandt jelenti 

az egész művészet fejlődésének egyik csúcspontját” („Und doch ist es mehr, 

geht es weit über die holländische Kunst un Kultur hinaus: Rembrandt bedeutet 

eine Höhepunkt in der Entwickelung aller Kunst.”) 

 

 A korabeli magyar kritikusok Rembrandtot hollandnak tartják. Így Lyka 

Károly is, aki 1898-ban az amszterdami kiállításról közzétett cikkében írja: 

„Apostola volt faja kultuszának. Ő volt fajának, faja vérmérsékletének legigazibb 

reprezentánsa. Ami tehetséget a természet felhalmozott e népben, ez ő benne 

minden változatban és a legmagasabb fokon élt”.65 Taine elméletének ez 

nagyon következetes alkalmazása. 

Valószínűnek tartom, hogy Bródy olvasta Lyka cikkét, hisz baráti kapcsolatban 

is voltak, és 1898-ban és később is, mindketten dolgoztak az Új Időknek. 1902-

                                                 

63 Rózsaffy Rezső: Rubens és Rembrandt, Budapest, 1901. 16. 
64 Bode: Rembrandt und seine Zeitgenossen, Lipcse, 1923. 3 
65 Lyka Károly: Rembrandt, Új Idők, 1898. II. 345. 
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tól Lyka rendszeresen közölte Bródy cikkeit a Művészetben. Halála után sem 

feledkezett meg róla.66 

 

 Minden fenntartása ellenére Fromentin Rembrandtról írott részletes 

beszámolójával (mely szakszerűnek is volt tekinthető, hisz írója első 

mesterségére nézve festő volt) akarata ellenére is hozzájárult Rembrandt 

népszerűségének további növekedéséhez. Ugyanakkor a Régi mesterek 

Rubens jobb franciaországi ismertségét is elősegítette. 

 Tehát, amikor Verhaeren rendkívül széleskörű művészetkritikusi 

tevékenységet fejtett ki, és monográfiát írt Rembrandtról, James Ensorról és 

Pieter Paul Rubensről, csupán a nagy francia hagyományt folytatta, amely 

visszavezethető Diderot-ig, és amely mind a mai napig változatlanul tart. Jean-

Paul Sartre és Michel Butor esszéi csupán a II. világháború utáni leghíresebb 

művek közé tartoznak. 

Ám Verhaeren nem csak a francia hagyományt folytatta. Egy másfajta 

hagyományt is folytatott illetve kezdeményezett, és ez utóbbi - legalább is 

részben - a francia szellem és befolyása ellen irányult. 

 

 

III.1. 2. A belga hagyomány 

 

III. 1. 2. 1. Verhaeren és belga kortársainak korai fogadtatása Belgiumon kívül  

 

 1899-ben Virginia M. Crawford egy neves londoni kiadónál közzétette 

Studies in Foreign Literatures című könyvét. A szerző - többek közt - Joris Karl 

Huymans, Alphonse Daudet, Gabriele d’Annunzio, Lev Tolsztoj, és három belga 

író: Verhaeren, Maurice Maeterlinck, és Georges Rodenbach munkásságát 

ismertette. Crawford célja az volt, hogy az angol közönség ne évtizedes 

                                                 

„Lyka Károly: A mi Bródy Sándorunk (Új Idők, 1930. I. 721) című cikkében írja: „Az alatt a friss fejfa 
alatt, amelyre a múlt héten Bródy Sándor nevét vésték, nemcsak egy rendkívüli ember s egy darabka 
irodalomtörténet pihen, hanem az Új Idők múltjának értékes és becses emléke is [...]. Egyike volt az 
elsőknek, aki tolla finom acéljával melléje állott Ferenczy Károlynak, Mednyánszkynak, Rippl-Rónainak. 
Kevés ember érezte át oly mély ösztönösséggel ezeknek zamatos értékeit, mint ő [...] Nekünk ezen túl is a 
legdrágább emlékeink egyike.” 
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késéssel ismerje meg a jelentős külföldi írókat, mint ahogy például Henrik Ibsen 

esetében történt. A Verhaeren addigi életművét bemutató esszéből idézek: 

„Korábban hányan ismerték fel közülünk, úgy öt évvel ezelőtt, amikor Maurice 

Maeterlinck híre először jutott el az Északi Tenger túlsó partjára, hogy Leopold 

király országa a kortárs irodalom egy önálló nemzeti iskolájára tarthat igényt?” 

M. Crawford megjegyzi: 

„Ha a fiatal írók ragyogó csoportja, akik az elmúlt tizenöt évben a L’Art Moderne 

lapjain leltek találkahelyet, nem Brüsszelben élnek, hanem Párizsban, bizonyos, 

hogy sokkal előbb ismertté váltak volna, mint ahogy történt.”67 

 Crawford beszámolója, helyzetjelentése nagyon fontos. Valószínűleg ő 

az első, aki felfigyelt rá, hogy kialakult a megkülönböztethetően önálló, francia 

nyelvű belga nemzeti irodalom. Fiatal írók teremtették meg, akiket jóval előbb 

megismert volna a világ, ha Párizsban és nem Brüsszelben dolgoznak. 

Belgiumra szinte senki nem figyelt, Belgiumtól szinte senki sem várt semmit. 

A változás gyorsan bekövetkezett: Ady Endre 1906-ban a belga költőket már 

szimbólumoknak tartja, noha Párizsban gúnyolódik rajtuk a tömeg.68 

 Hogy valóban kialakult-e a belga nemzeti irodalom, és hogy a belgák 

valóban szimbólumok-e, azt az elmúlt évszázad eseményei erősen kérdésessé 

teszik. A francia közvetítés így is elengedhetetlen volt. A belga irodalom 

nemzetközi elismertetése (és - részben - otthoni elfogadtatása) pontos 

dátumhoz köthető. 1890. augusztus 24-én Octave Mirbeau nemzetközi 

tekintélyű francia színműíró és kritikus az egyik legrangosabb párizsi lap, a 

Figaro hasábjain cikket közölt Maeterlinck Maleine hercegnő című darabjáról. 

„Új Shakespeare érkezett” - hirdette. Mirbeau cikke után Maeterlinck szinte 

azonnal világhírű lett. Háromnegyed évvel korábban ugyanerről a darabról 

Émile Verhaeren lelkendezett a L’Art Moderne című belga folyóiratban. Senki 

sem figyelt rá... (Marc Quaghebeur írta meg egy későbbi tanulmányában, hogy 

Belgiumban Mirbeau dicséretét sokan Maeterlinck édesapja jó borának 

tulajdonították.) 

 Crawford több mint száz éves - és csaknem teljesen elfelejtett 

tanulmánya - több szempontból is érdekes. Gyakorta idéz egy angol nyelvű 

                                                 

67 Crawford, Virginia M.: Studies in Foreign Literature, London, 1899. 106-107, 113. 
68 Ady Endre: Összes prózai művei, VIII. Bp. Akadémia, 1966. 56-58. 
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Verhaeren verses kötetből, Alma Strettel fordításaiból, és hírt ad a Hajnal 

(L’Aube) című dráma megjelenéséről Symons fordításában. Ez azt mutatja, 

hogy az angol recepció megelőzte a németet és az oroszt, Stefan Zweig és 

Valerij Brjuszov gyakran dícsért tanulmányait és fordításait. (Zweig fordításában 

az első önálló Verhaeren verses kötet 1904-ben, Brjuszov versfordításai 1905-

től jelentek meg.) 

 Igen szemléletesen és tömören írja le Verhaeren pályáját 1898-ig, 

szeretettel, megértéssel és meglepő tárgyismerettel, bíráló megjegyzésekkel 

sem fukarkodva. Bőségesen idézek belőle. Részint azért, mert kitűnő bevezető 

Verhaeren munkássághoz, másrészt azért, mert jó példája, hogy hogyan kell 

egy más nemzeti irodalomhoz tartozó olvasónak bemutatni egy külföldi költőt. 

Tiszteletemet is szeretném ezzel kifejezni a Verhaeren kritika (vagy 

szakirodalom) egyik legelső művelője előtt. 

„Eléggé különös, hogy Verhaeren, materialistaként kezdte irodalmi pályafutását, 

[...] és a Flamand nőkben, elsőként megjelent verseskötetében, olyan flamand 

falusi életet leíró költemények vannak, amelyek úgy olvashatóak, mint a 

Germinal egy lapja. [...] Flamand női azok az asszonyok, akiket Rubens festett, 

falusi jelentei, melyeket Jan Steen vásznairól ismerünk.”69 

Materialista korszakát a Les Moines kötetével haladta meg, de „helyes 

emlékeztetni, hogy a Les Moines határozottan a költő tanuló éveihez tartozik, 

és mint ilyen, erővel és ígérettel van teli.”70 

A belga irodalomnak és még inkább nemzetközi hírének egyik megalapozója 

Verhaeren volt, amit már Crawford is hangsúlyoz. 

  

 

III. 1. 2. 2. Verhaeren és belga kortársai művészi (és nemzeti) programja 

 

 Verhaeren pályakezdése egybeesik a Jeune Belgique című folyóirat 

megindulásával, melynek a költő meghatározó szerzője lesz. Verhaeren 

flamand nagypolgári családból származott, a jezsuitáknál tanult - mint csaknem 

minden polgári származású flamand polgárgyerek, még akkor is, ha a család 

                                                 

69 Crawford, i. m. 113-114 
70 u. o. 115. 
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liberális volt -, majd fiatal ügyvédjelöltként Edmond Picard irodájába került. 

Picard ügyvéd, újságíró, politikus, előbb liberális, majd szocialista parlamenti 

képviselő. A „belga lélek” (l’âme belge) szószólója. Verhaeren az ő 

ösztönzésére kezd majd drámát írni, hogy a francia fölénnyel szemben az 

önálló belga francia nyelvű színház és dráma megteremtéséhez hozzájáruljon. 

 Picard a L’Art Moderne című folyóirat megalapítója. A lap a Jeune 

Belgique riválisa, és a „társadalmi művészetet” támogatja, terjeszti. A Jeune 

Belgique inkább a „l’art pour l’art híve”. Noha a két periodika között néha heves 

vita zajlott, mindkettő az önálló francia nyelvű belga irodalom megteremtésének 

igényével lépett fel. Munkatársaik is gyakran - és egyidejűleg - azonosak voltak. 

A Jeune Belgique 1881-ben indult és 1897-ig jelent meg, míg a L’Art Moderne 

1880-tól 1914-ig állt fenn.71 Az utóbbiban az első néhány évben a cikkek aláírás 

nélkül jelentek meg, ezért sokáig problémát jelentett Verhaeren írásait 

azonosítani. 

 1881-ben, Verhaeren és a Jeune Belgique indulásakor, Belgium fiatal 

állam volt. A belga királyság 1830-ban jött létre: tehát mindössze félévszázados 

múltra tekinthetett vissza. A bécsi kongresszus 1815-ben a korábban spanyol, 

osztrák, majd francia fennhatóság alá tartozó belga területeket Hollandiához 

csatolta, hogy erős ütközőállamot hozzon létre Franciaországgal szemben.  

Belgium 1830-ban szakadt el Hollandiától a brüsszeli forradalom 

következtében, és a londoni konferencia elismerte függetlenségét. Belgiumot 

ezért Belgiumban is sokan a nagyhatalmi rendezés mesterséges 

államalakulatának tartották. Mások viszont a sajátos belga múltját, történelmét, 

civilizációját kívánták felfedezni. 

 

                                                 

71 A Jeune Belgiquenek meghatározott, pontos esztétikai programja nem volt. A brüsszeli és louvaini 
egyetemről kikerült fiatalok közös attitűdjét fejezte ki, hogy a művésznek feltétlen szabadsága érdekében 
szakítani kell a megelőző nemzedék dilettánsnak tartott szerzőivel, és Belgiumban különleges irodalmi 
hagyományt kell teremteni. A folyóirat tulajdonképpeni megalapítója és lelke a karizmatikus 
egyéniségnek tartott író, heves polémista, Max Waller (1860-1889) volt. A Jeune Belgique közölte 
mindazokat a szerzőket, akik a XIX. század végén Belgiumban fontosnak taartottak. 
A L’Art Moderne támogatta a művészi újításokat, de ugyanakkor társadalmi és politikai orgánum is volt. 
Munkatársai között számos fiatal radikális ügyvéd volt, akik a társadalmi élet minden területét meg 
kívánták újítani. Az Art Nouveau hívei, a XX csoport festőinek képeit gyűjtik, és kiállításokat 
szerveznek. A L’Art Moderne elsősorban művészekhez, „felvilágosult” műértőkhöz szólt, 250-500 
rendszeres olvasója lehetett. 
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 Verhaeren nemzedéke volt az első modernista nemzedék Belgiumban. 

Ez a nemzedék kihívóan megvetette a hivatalos irodalmi és kulturális 

intézményeket, a közönséget, és - egy-két előfutárnak választott író, így 

Lemonnier kivételével - a korábbi írókat. Önmagukat a belga lélekkel és a belga 

irodalommal azonosították. Talán lenyűgöző nemzetközi sikerük is hozzájárult 

ahhoz, hogy sikerült (mindmáig) elfelejtetniük, hogy 1880 előtt is léteztek belga 

írók és képzőművészek, akik - nem egyszer a dinasztia segítségével - a belga 

nemzet már 1830 előtt is létező kulturális és történeti identitását próbálták 

bizonyítani. 

 

III. 1. 2. 3. A belgiumi irodalom értékelésének változatai 

 

 A belga költészet közelmúltban megjelent négy kötetes reprezentatív 

antológiája - Alain Bosquet és Liliane Wouters válogatásában - Verhaerennel 

kezdődik, és teljesen elhanyagolja a megelőző félévszázad költészetét. Az 

akkori alkotókról csupán lexikonokból és egy-két tanulmányból 

tájékozódhatunk.72 

 Megjegyzem, és a későbbiekben is többször utalok rá, hogy nem ez az 

egyetlen „felejtés” a belga irodalomban. Az első világháború után fellépő új 

nemzedékek a századforduló leginkább szimbolistának nevezett, főként 

flamand származású költőit felejtették el, köztük Verhaerent és Maeterlincket is. 

Ennek oka többek közt az lehetett, hogy elvesztette népszerűségét a „belga 

lélek” felfogás - Henri Pirenne monumentális Belgium története dacára is, mely 

Picard koncepcióját alkalmazta a történetírásban - és egyre erősebben 

megkérdőjelezték Flandria és Belgium azonosítását. Mindkét koncepció, (a 

„belga lélek”, valamint Flandria és Belgium azonosítása) Verhaeren 

életművében jelentős szerepet játszott. De az első világháború után jelentkező 

vallon (vagy frankofón) írók már nem belga, hanem francia íróknak tartották 

magukat. Ha nem is a XIX. századba visszanyúló előzmények nélkül, egyre 

erőteljesebben hangoztatták Wallónia önállóságát, önértékűségét. A pályájukat 

1918 után kezdő belgiumi francia költőkről mondják, hogy fellázadtak a flamand 

                                                 

72 La poésie francophone de Belgique I-IV. Brüsszel, editions Traces, 1985-1992. 
v.ö. Ferenczi László: Kosztolányiról, belgákról és másokról, Irodalomtörténet., 1995/2-3. 
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iga ellen. Míg korábban általában francia nyelvű belga irodalomról beszéltek, 

addig 1918 után egyre inkább tért nyer a belgiumi francia nyelvű irodalom 

kifejezés, és a neoklasszicista ízlés. 

 1980-ban az elsősorban Marc Quaghebeur körül fellépő írók és 

irodalomtörténészek csoportja az 1920-as évektől az 1980-as évekig terjedő 

időszak teljesítményét tagadja meg radikálisan, és csak az addig perifériára 

szorult avantgarde képviselőnek kegyelmez. Quaghebeur és társai elfogadottá 

és népszerűvé teszik a „belgitude” fogalmát és belgiumi frankofón irodalomról 

beszélnek. Újra felfedezik, és őseiknek választják a szimbolistákat, vagy még 

pontosabban a XIX-XX. századforduló íróit. 

Megvalósul a belga irodalomtörténet szervezett kutatása is, elsősorban az 

Archives et Musée de la littérature jóvoltából, mely egyszerre tölti be azt a 

szerepet, amit nálunk az Irodalomtudományi Intézet, a Petőfi Irodalmi Múzeum 

és néhány könyvkiadó. Az Archives koordinálta a Cellule de Fin de Siècle 

kutatócsoportot, és e kutatócsoport miatt beszélek inkább a „századforduló 

írói”-ról, mint a „szimbolisták”-ról. (A legújabb belga irodalomtörténet, a 

magyarral ellentétben, a szimbolizmust az avantgárd törekvések közt tartja 

számon.) 

Quaghebeur az Archives igazgatója és a könyvkiadás kormánybiztosa. Az új, 

most már szervezett keretek között dolgozó kutatók alapvető műveket hoznak 

létre, fontos szövegkiadásokat végeznek, részben kiadatlan, részben 

hozzáférhetetlen szövegeket adnak ki. A Verhaeren művek készülő kritikai 

kiadása egyértelműen az Archives és a Cellule de Fin de Siècle teljesítménye. 

 

 Visszatérve az 1880-as évekre: a hivatalossággal való szembefordulás 

jelképes gesztusa volt, amikor a Jeune Belgique írói, köztük Verhaeren, nagy 

visszhangot kiváltó bankettet rendeztek Camille Lemonnier tiszteletére, hogy 

így tiltakozzanak azért, mert a belga minisztérium nem Lemmoniernek ítélte oda 

az irodalmi nagydíjat a Egy hím (Le Mâle) című regényéért. 

Camille Lemonnier (1844-1913), akit gyakran a belga Zolának is neveztek, az 

első (vagy az egyik első) belga prózaíró volt, aki komoly figyelmet szentelt a 

kortárs képzőművészetnek. Courbet lelkes híve volt. Courbet 1851-es brüsszeli 
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látogatását Belgiumban a naturalizmus előzményének tekintik. Lemonnier írta 

1878-ban Courbet tanulmányában: 

„a naturalizmus a környezet tanulmányozásával elmélyített realizmus. A 

naturalizmus könyörtelen logikával figyeli meg a jellemeket. A naturalizmus 

filozófiát igényel, amit a realizmus nem igényel. A naturalizmus filozófiája a 

biológiában, a geológiában, az antropológiában és a 

társadalomtudományokban gyökeredzik”.73 

 A Jeune Belgique írói, akik egy nemzedékkel voltak fiatalabbak nála, 

Lemonniert kiválasztott írójuknak tekintették. Néhány írását Bródy Sándor is 

közölte a Jövendőben.74 Az Egy hím című regénye az I. világháború után 

magyarul is megjelent. 

A mai magyar olvasó Lemonnier személyiségéről elsősorban Stefan Zweig több 

kiadásban és két címen is megjelent önéletrajzából tájékozódhat. Zweig  

Verhaeren verseinek és esszéinek a fordítója is volt, és 1910-ben Párizsban 

megjelent, azóta újra kiadott monográfiáját a belga és francia kritikusok ma is 

alapvető műként tartják számon. (Zweig legtöbb tanulmányát lefordították 

magyarra, de a Verhaerenről írt monográfiát nem. Talán azért, mert a Tegnap 

világában részletesen beszélt a költőről is.) 

 Verhaeren és társai úgy gondolták, hogy belga irodalmi hagyomány 

nincs, létezik viszont belga (flamand) festői hagyomány, és az új, múltját kereső 

irodalomnak ezt a hagyományt kell folytatnia. A legújabb kutatások éppen azt 

hangsúlyozzák, hogy a „belga lelket” kereső költők ennek a festői 

hagyománynak kívántak utódai, folytatói lenni. A legújabb kutatók a „Belgium 

mindenek ellenére” szellemében dolgoznak, és tagadják az őket megelőző bő 

fél évszázad tendenciáit. 

 

 

 Verhaeren pályája a belga festészet új, a bécsi szecesszióra is hatást 

gyakorló fellépésével egy időben kezdődött. A kor reprezentatív 

képzőművészeinek alkotásait legutóbb 2001-2002-ben a budapesti 

                                                 

73 idézi Ferenczi László: A.-F. Luc: Le naturalisme belge, Helikon, 1992/1. 125. 
74 Bródy a Jövendőben a belga Destrée, Lemonnier, Maeterlinck és Vandervelde valamint a dán Brandes 
írásait is közölte. Brandest barátjának nevezte. Ezért talán tudott arról, hogy Brandes a belgákkal is 
foglalkozott. 
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Szépművészeti Múzeumban rendezett Lélek mélységei. Belga szimbolisták 

című kiállításon lehetett megtekinteni.75 A kiállítás katalógusának a bevezetőit 

Paul Aron és Cifka Brigitta írták. Ezek az új belga képzőművészek többnyire 

Verhaeren barátai voltak, vagy legalábbis egy körhöz tartoztak. Verhaeren írt 

róluk, ők illusztrálták könyveit vagy megrajzolták portréját.76 

 Verhaeren 1916-ban bekövetkezett tragikus halála után 

(vonatszerencsétlenség áldozata lett) viszonylag kevés számú posztumusz 

méltatója közül többen is említették, hogy Verhaeren költői és kritikusi 

pályafutása egy időben kezdődött, és akadt olyan irodalomtörténész is, aki 

művészetkritikusi tevékenységét is nagy jelentőségűnek tartotta. De Verhaeren 

művészetkritikai munkásságára, arra, amit egyrészt önmagában jelent, 

másrészt arra, mit az életmű egészében betölt, csak újabban, attól az 

időszaktól kezdve fordult elmélyült figyelem, amit Ferenczi László a „a belga 

irodalomtörténet ellentámadásának” nevez.77 

„[Verhaeren] Belga író, aki akkor hozta létre életművét, amikor II. Leopold 

királysága függetlensége ötvenedik évfordulóját ünnepelte, kritikusi munkáját 

mindig a nemzeti örökségre hivatkozva folytatta, összegyűjtve a flamandok 

címke alatt mind a dél-németalföldi, mind a kortársi Belgium festőit” – írja Paul 

Aron.78 

 

 

III. 1. 2. 4. A Les Flamandes és Les Moines kötetek képzőművészeti 

kapcsolódásai 

 

 Verhaeren első verseskötete a Les Flamandes 1883-ban jelent meg. (A 

cím, mint Gyergyai Albert figyelmeztet rá, egyszerre jelent flamand nőket és 

flamand képeket.79 A versekre mindkét cím jellemző. A kötetet Lackfi János 

Flamand nők címen emlegeti, az egyszerűség kedvéért példáját követem.) 

                                                 

75 A lélek mélységei. Belga szimbolisták, kiáll. kat. Szépművészeti Múzeum, Bp., 2001.  
76 v. ö.: Émile Verhaeren, un Musée imaginaire. Catalogue établie sous la direction de Marc Quaghebeur, 
Les Dossiers du Musée d’Orsay no 63 
77 Ferenczi László: A belgáktól Babitsig vagy az irodalomtörténet támadása, Kritika, 1985/11-12. 
78 Aron, Paul: Introduction, In: Émile Verhaeren: Écrits sur l’Art. I. 7. 
79 Gyergyai Albert: Émile Verhaeren, In: Verhaeren: Versek, Budapest, 1955. 11. 
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 Jacques Marx, Verhaeren legújabb életrajzírója és versei kritikai 

kiadásának egyik munkatársa, rég elfelejtett megnyilatkozásokat idéz Giraud-tól 

és Rodenbachtól, melyek kiegészítik Verhaeren régi, köztük magyar 

monográfusainak is a korábbi gyűjtő munkáját: 

Albert Giraud (1860-1929) költő, a Jeune Belgique egyik vezető személyisége 

szerint a „Flamandes szerzője főként arra törekedett, hogy a holland 

kismesterek (Brauwer és Steen) irodalmi megfelelőjét létrehozza.”.80 

Georges Rodenbach (1855-1898), - aki alkalmilag Rippl-Rónaival is dolgozott 

együtt, és támogatta Verhaeren első lépéseit - írta: 

„...egy régi múzeumban hihetnénk magunkat [...] Itt a te Régi mestereid Jean 

Steen Zsíros konyhájának dicsőséges párja [...] Ott a te Itatóhelyed egy kis 

Dusart, Flamand síkságaid Ruysdaelt idézik [...] Távolabb, a Parasztok utolsó 

képét mintha Teniers festette volna...”81 

 

 A Les Flamandes című kötet első verse a Régi mesterek (Vieux maîtres). 

Paul Aron szerint ezt a verset Verhaeren az 1882-ban a brüsszeli Palais des 

Beaux-Arts-ban bemutatott holland kiállítás után írta, amelyről kritikusként is 

részletesen beszámolt. A költő valószínűleg ekkor említette először Rembrandt 

nevét,82 akit a kiállításon díszhely illetett meg, és akit valószínűleg kívül állása 

miatt nem vesz fel a rodenbachi idézetben szereplő „régi múzeumba”, azaz 

nem utal rá versben. 

Verhaeren cikksorozatában a Teniersekről és a Steenekről azt írja (mindkét 

esetben a többes számot használja), hogy „ugyanazokért a motívumokért 

csodáljuk őket, amiért szeretjük a „Kermesse”-ket és a „Zsíros konyhák”-at.”83 A 

költő a Les Vieux maîtres című versben Craesbeke, Brakenburg, Teniers, 

Dusart, Brouwer és Steen - „a legkövérebb, a legrészegebb” - nevét le is írja. 

 A Flamand nőkkel kapcsolatban a belga kritika mindig beszélt a 

költemények naturalizmusáról. Jacques Marx szerint Verhaeren a naturalizmust 

a flamand képi hagyomány felhasználásával kívánta alátámasztani.84 

                                                 

80 Introduction. La poésie ,sociale’, In: Émile Verhaeren: Poésie complète 2, Édition critique établie par 
Michel Otten et présentée par Jacques Marx, Brüsszel, 1997. 9. 
81 u. o. 9. 
82 Beaux-Arts. Exposition néerlandaise, In: Verhaeren: Écrits sur l’art, I. 36-48.  
83 Écrits sur l’Art, I. 39, 43. 
84 Marx, id. kiadás, 10. 
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Ugyancsak Marx állítja, hogy „a flamand festészethez való visszatérés kötelező 

feltétele volt az autentikus belga irodalom megteremtésének.”85 Amit Jacques 

Marx és más mai kritikusok, így Paul Aron és Marc Quaghebeur elmondanak, 

az gyakran szinte közhelynek számított már Verhaeren életében is, de 

időközben megfeledkeztek erről az első világháború pusztításai, a többszörös 

poétikai ízlésváltások és a flamand-vallon ellentétek megerősödése miatt. És 

azért is, mert 1918 - az első világháború befejezése - óta egyre 

határozottabban tagadták az önálló, francia nyelvű belga irodalom létét. 

1910-ben Párizsban kiadott könyvében Georges Buissard írja a Les Flamandes 

című verseskötetről: „Mind az, ami a nagy rubensi korszak óta szunnyadt a 

flamand lélekben, egy csapásra felébredt ebben a könyvben. Vagy úgy, hogy 

nem mindig szerencsés verssorokban a költő újraalkotta az idősebb Pieter 

Breughel, Teniers vagy Jan Steen bizonyos képeit, vagy úgy, hogy 

kommentálta és áthelyezte őket hozzánk közelebb eső időkbe...”86 

 

 

 Verhaeren kötetének ez a jellegzetessége nem kerülte el magyar 

méltatói figyelmét. Várkonyi Nándor írja Holler András fordításait bevezetve a 

Les Flamandes verseiről: 

„A faji örökség, a zsíros, vérmes örömökben dúskáló flamand realizmus ül új 

ünnepet ezekben a versekben, talán tudatos, programszerű hangvezetéssel, 

aminthogy a céltudatos akarat Verhaerennél mindig előtte jár az önkéntelen 

impulzusnak. Kövér testek, kövér lakomák, dudaszó, cintányér, részeg ének, 

részeg tánc: a légkör, amely Jordaens, Teniers, Brakenbourgh, Brouwer és a 

többiek művészetét megtölti, feszegeti Verhaeren első verseinek formáit is. ”87 

 A fordító, Holler András, 1940-ben kismonográfiát adott ki Verhaeren 

költészetéről, melyben idézi Iwan Gilkin (1858-1924) a leendő Jeune Belgique 

egyik vezéralakjának programadó szavait még 1879-ből: 

„Meg kell teremteni a költészetben egy flamand iskolát, mely méltó a 

nővéréhez, a festők leányához: először lesz Teniers-nk, Ruysdal-ünk, Brouwer-

                                                 

85 Marx. Jacques: Verhaeren, Biographie d’une Oeuvre, Brüsszel, 1986. 127. 
86 Buissard, G.: Évolution idéologique d’Émile Verhaeren, Párizs, 1910. 13. 
87 Várkonyi Nándor: Émile Verhaeren, In: Verhaeren: Versek, Holler András fordításai, Pécs, é. n. 9-10. 
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ünk, van Ostende-nk, aztán majd Rembrandtunk és Rubensünk. Nem 

csodálatos?”.88 

Holler szerint Verhaeren költészete is legelsősorban ezekkel a művészekkel tart 

rokonságot. Az ő fejlődésüket is a miszticizmus és érzékiesség, e két, 

lényegében ellentétes tulajdonság alakítja.89 

Holler könyvében korábban Verhaeren megközelítéseket is ismertet: 

„...A Verhaerenről alkotott kép nem mutat egységes vonásokat. Egyesek 

megkísérlik benne kimutatni a művészt, akit az állítólagos spanyol ősök 

vallásosságának misztikus láza, és arany utáni sóvárgása emészt. Sokan az 

északi embert látják benne, William Blake szertelen álmodozó lelkét, akit 

vulkános, ciklikus erőfeszítésekre ösztönöz a művészi erőfeszítés. Legközelebb 

azok járnak az igazsághoz, akik a régi flamand festőkben, Breughelben, 

Jordaensben, Teniersben keresik a költő szellemi őseit”.90 Holler egyébként 

könyvében tagadja, hogy Verhaerenre Nietzsche komoly hatást gyakorolt volna, 

amit - vele ellentétesen - Marc Quaghebeur majd erőteljesen hangsúlyoz. 

(Gilkin egyik versét Kosztolányi Dezső is lefordította már - a Modern költők 

(1914) című műfordítás kötetében jelent meg - de  Gilkin méltó magyar 

bemutatása Lackfi János alapvető művéig, A lélek tájképei. Hat belga 

szimbolista költő /1997/ váratott magára. Lackfi érinti a Verhaeren és Gilkin 

közötti ellentétet a szocialista nézetek megítélésében.)91 

 

 Verhaeren egy másik magyar kritikusa, Gerlőtei Jenő 1941-ben szintén 

hangsúlyozta a költő képzőművészeti érdeklődését, és kiemelte, hogy 

költészetét meghatározzák „döntő képzőművészeti és legsajátosabb táj 

benyomásai [...][melyek] lénye legmélyére nyúlnak.”92 

 

 Nem tekintem feladatomnak, hogy a Les Flamandes című kötetet és 

egyáltalán Verhaeren költészetét elemezzem. Célom csupán a Rembrandt 

                                                 

88 Gilkin szavait idézi: Holler András: Verhaeren költészete, Pécs, 1940. 5. 
89 u. o. 6. 
90 u. o. 4. 
91 A lélek tájképei, Széphalom Könyvműhely, 1997. 80.  
92 Gerlőtei Jenő: Verhaeren, Debrecen, 1941. Gerlőtei sajnálja, hogy A. Fontaine, az Impressions három 
kötetes kiadvány összeállítója, elhagyta Verhaeren Hugo rajzairól szóló cikkét, „mely Hugo nagy 
bámulójánál, a látó alkatú Verhaerennél fontos kulcsot jelent épp a képzőművészeti látás és a költés 
találkozásának kérdéséhez”. 23. 
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esszé szerzőjének mély képzőművészeti ihletettségének bemutatása a belga 

és a magyar szakirodalom alapján. 

De azt nem kerülhetem meg, hogy minden magyarázat és állásfoglalás nélkül 

ne utaljak arra, hogy a Les Flamandes című kötetnek egészen más 

értelmezése is létezik. Olyan, amely teljesen figyelmen kívül hagyja a 

képzőművészeti hátteret. 

A Dictionnaire des Oeuvres, a művek szótára, második (a költészetet tárgyaló) 

kötetének Les Flamandes szócikkében olvashatjuk a következőket, melyet némi 

rövidítéssel foglalok össze: Verhaeren első kötete megjeleníti a parnasszista 

esztétikát, mely nagyon divatos volt a Jeune Belgique alapításától (1881). A 

legszenvedélyesebb versekben, mint a Régi mesterek és a Parasztok, mégis 

érezhető, hogy a költő lendülete hamarosan szétfeszíti a klasszikus alexandrin 

bilincseit. Verhaerenre erősen hatott Maupassant 1880-ban megjelent Versek 

című naturalista kötete. Verhaeren szemében a valóságot ellenállhatatlan 

szexuális energia hatja át: a hágás az életerő kitörésének kulcsképe.93 Vic 

Nachtergale, a lexikoncikk szerzője, neves Verhaeren kutató. A Dictionnaire 

des Oeuvres II. kötetében szereplő összes Verhaeren kötetről ő írta a 

szócikket.  Egyébként Verhaeren fiatalkori műveinek kiadója. 

 Itt arra szeretnék emlékeztetni, hogy Maupassant verseit Kosztolányi 

fordította magyarra. És Holler András idézi Gilkin következő szavait: 

„Maupassant Des Vers kötete volt [Verhaeren] számára az a hirtelen villám, 

amely megláttatta vele a szelleme mélyén szunnyadó kincseket”. Holler szerint 

ez „a formájában klasszikus költészet valóban adhatott Verhaerennek 

merészséget ahhoz, hogy keresetlenül fejezze ki ,hús-szagú’ mondanivalóját.”94 

 

 Verhaeren verseit már az 1900-as évek legelején kezdték magyarra 

fordítani.95 A Flamandok című kötetből Peterdi Andor, Binét Menyhért, Wlassics 

Tibor, Holler András, majd legújabban Lackfi János készített műfordításokat. 

                                                 

93 Frickx, R. et Trousson, R.: Lettres Françaises de Belgique. Dictionnaire des Oeuvres II. La Poésie, 
Paris-Gembloux, 1988. 
94 Holler, i. m. 8. 
95 Az 19l9 őszéig megjelent Verhaeren fordítások értékelését Rába György adja Verhaeren és a modern 
magyar költészet kezdeteicímű idézett tanulmányában. 



 

 

55

 Holler műfordítás kötetébe96 nem válogatott a Les Flamandes című 

kötetből, de monográfiájában idéz belőle fragmentumokat, strófákat, saját 

fordításban. A kötet első verse a Régi mesterek: 

 

„Az ösztön és az étvágy tobzódása ez, 

Gyomornak, hasnak lázadó tivornya, 

Robbanó élet, hol ínyenc mesterek 

Az álmukat terelik mámoros torokba. 

S amíg így esznek-isznak s kurjongatnak vitézül, 

Két koccintás között, a remekmű elkészül”. 

 

Holler ugyanott az Art flamand első szakaszát is lefordította: 

 

„Flamand művészet, te ismered őket 

S szereted mind e szajha népeket, 

A vastag törzsű. piros keblű nőket. 

Legbüszkébb műveid erről tesznek hitet”.97 

 

 Binét Menyhért teljes terjedelmében lefordította az Art flamand című 

verset. Első szakaszát idézem: 

 

„Flamand művészet, ismered 

A pirospozsgás vászonnépet: 

Rózsás mellek, kacagó szépek, 

Így föstik a nagy mesterek”.98 

 

                                                 

96 Verhaeren: Versek, Holler András fordításai, Várkonyi Nándor bevezető tanulmányával, Janus 
Pannonius társaság, é. n. 
97 Holler: i. m. 8-9. 
98 Binét Menyhért: Verhaeren és más műfordtások, Sárospatak, 1926. 192  
Az Art flamand első szakaszát a két magyar fordítás után eredetiben is idézem: 
„Art flamand, tu les connus, toi, 
Et tu les aime bien, les gouges, 
Au torse épais, aux tétons rouges, 
Tes plus fiers chefs-d’oeuvre en font foi.” 
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 A Les Flamandes egyik jellegzetes verse A tehénőrző lány. (La vachère). 

A költemény jelentősségét mutatja, hogy 1955-ben a költő születésének 

századik évfordulója alkalmából kiadott magyar válogatásba (Verhaeren: 

Versek) Gyergyai Albert és 1964-ben a tekintélyes párizsi Poètes d’aujourd’hui 

sorozat Verhaeren kötetébe Franz Helens egyaránt felvette. 

 

Kis kendővel nyakán, magasra tűrt szoknyában 

Napkeltekor a legelőre ment, 

Hogy elnyújtózzék még egyszer az árnyban, 

Dús fák alatt, a kies völgyben lent. 

 

Most alszik, szundít, jobbra lendült fejjel, 

Homlokát dús pázsit veszi körül. 

Keze lebágyad, és a legyek sereggel 

Szállnak le köré messziről. 

 

(A verset Peterdi Andor fordításában közölte Gyergyai, nyolc strófájából az első 

kettőt idéztem.) 

 

 A Les Flamandes egyik másik darabját, egy szép szonettet, a Vasárnap 

reggelt (Dimanche matin) csaknem egy évszázaddal az első magyar Verhaeren 

fordítások után Lackfi János fordította le elsőként és közölte A lélek tájképei c. 

kötetben. 

 

A kisváros arany ágak alatt felébred, 

A földön fény s árny szalad - a nád között 

Aranyló csápú sok vízibogár nyüzsög 

S fakápolnák felett a kereszt mind fehérebb 

 

És virágos mezők, s az ólaknál edények 

Tolongnak, mindenütt dézsa, veder csörög 

S disznók furakszanak a telt vályúk körött 

S metsző napfény kézelőjén a kis cselédnek. 
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Ó, tiszta, reggeli ébredések! – Kabátkák 

És fehér fejkendők útjuk sietve járják 

A város krétaszín tornyához igyekezve. 

 

És a sövény fölött – ó, alma és cseresznye! – 

Fénylik érett gyümölcs, s az égre csattan a 

Kertekben hirtelen a száradó ruha.99 

 

  

 Verhaeren második kötete, a Les Moines (A szerzetesek) 1885-ben 

jelent meg. A kötetet Verhaeren a költő Georges Khnopffnak ajánlotta. (Fernand 

Khnopffról egyébként két évvel később kis füzetet adott ki. Ebben mondta el azt 

a sokszor idézett véleményét, mely szerint a naturalizmus a francia, a 

szimbolizmus a német filozófián alapul.) 

 Általános vélemény szerint Verhaeren három hetet töltött egy trappista 

kolostorban, és a Les Moines versei az ott átélt tapasztalatait örökítik meg. 

 A korábbi felfogással ellentétben Jacques Marx viszont úgy gondolja, 

hogy Verhaeren mindössze egy hetet töltött a Notre-Dame de Scourmont 

apátságban és verseit Constantin Meunier szerzetesekről készített rajzai 

ösztönözték, melyeket 1865 és 1870 között készített. Marx idézi Verhaeren 

cikkét, amely 1884-ben a National című belga periodikában jelent meg. 

„Ma a szerzetes uralja a művészek szellemét [...] Érthető ez a divat. A 

szerzetesnél nem lehet nagyszerűbbet, plasztikusabbat és 

karakterisztikusabbat lefesteni.”100 

Marx szerint Verhaeren a képzőművészek képeit fordítja át költészetté.101 

Fontos megjegyzés. Marx Brüsszelben 1997-ben megjelent monográfiájának 

címe nem egy költő életrajza, hanem egy „mű életrajza” (Biographie d’une 

oeuvre). A többnyire hagyományos értelmezéssel ellentétben Marx azt állítja, 

hogy Verhaeren nem átélt tapasztalatait írja meg, nem tapasztalatszerzés 

                                                 

99 In: A lélek tájképei, 25.  
100 Marx, In: Verhaeren. Poésie complète 2, id. kiad., 13. 
101 u. o. 13. 
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céljából ment a kolostorba, mint korábban feltételezték, hanem képek világát 

fordítja át verssé. 

 Ha nem is Marx következetességével, erre a jelenségre már mások is 

felfigyeltek. Négy évtizeddel korábban, 1955-ben, tehát Verhaeren születése 

századik évfordulója alkalmából megjelent könyvében, Lucien Christophe idézi 

Giraud szavait: 

 „Éppen úgy, ahogy nemrég Jordaens és Steen művein keresztül nézted a 

flamandokat, ma a szerzeteseket a spanyol festőkön keresztül látod, akik a vér 

és öldöklés szerelmesei.”102 

 

 Kosztolányi, aki 1909-ben Vampa álnéven írt először Verhaeren 

költészetéről, a Modern költők című antológiájában (1914) így jellemezte a 

belga költőt: 

„Szeme úgy lát, mint egy középkori szerzetesé [...] Albert Mockel103 a 

paroxismus költőjének nevezi. Csupa önkívület és spirituális lelkesültség. 

Verhaeren nagyszerűen ért a rajzoláshoz. A flamand életet ábrázoló verseiben 

ütközik ki, hogy ez a sápadt, vértelennek látszó spiritualista mennyire realista. A 

böjtölő aszkéta színesnek látja az életet. Verhaeren vizionárius. Újabb 

verseiben a város, a nagy tömegek költője. Művészi hitvallását támogatja 

nemesen szocialisztikus világnézete.”104 

 

 Paul Aron, aki több ponton is vitatkozik Marx felfogásával, azt állítja, 

hogy a Les Flamandes után Verhaeren elhagyja a nagyon is „szószerinti 

idézeteket”. Szerinte a Les Moines kötettől a Toute la Flandre költeményeiig 

megsokszorozódnak verseiben a rejtett képi utalások, köztük azok is amelyek 

Grünewaldra és a prerafaeliták műveire vonatkoznak.105 

                                                 

102 Christophe, Lucien: Émile Verhaeren, Párizs – Brüsszel, 1955. 33. 
103 Mockel szavait gyakran idézik Verhaerenről. Albert Mockel (1866-1945) a La Wallonie című folyóirat 
alapító szerkesztője, költő, kritikus, a szimbolizmus egyik teoretikusa. Verhaeren, Poète de l’énergie 
című könyve 1895-ben jelent meg. Magyarul néhány verse és elméleti írása olvasható. 
104 Kosztolányi: Modern költők, Budapest, Élet, 1914. 
105 Aron, Paul: Verhaeren, écrivain d’art, In: Émile Verhaeren, un Musée imaginaire, id. kiadás, 30. 
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III. 1. 2. 5. Franciául író flamandok 

 

 Meglepő, hogy a belga kritikusok, akik újabban sokat beszélnek az 1914 

előtti francia és belga irodalmi és kulturális kapcsolatokról, és nem egyszer 

írnak Baudelaire Verhaeren költészetére gyakorolt hatásáról, megfeledkeznek 

arról, hogy a képek verssé „fordítása”, a képzőművészeti alkotások ihlette 

költemény, beletartozik a XIX. századi francia költészet hagyományába. Csak 

maga Baudelaire legalább tíz verset írt műalkotások ösztönzésére.106 

Théophile Gautier - akit Baudelaire „a makulátlan mester”-nek nevez - a 

képzőművészeti alkotások verssé fordítását alapvető programnak tekintette. 

 

Verhaeren írja a Jeune Belgique 1895-ös évfolyamában: 

„A mi tradíciónk, azaz, ugyanazon a módon érezni és gondolkodni, Van Eyckkel 

és Memlinggel születik, Rubens és Jordaens alkotásaiban folytatódik, és 

megerősödik De Coster, Lemonnier, Eeckhoud, Giraud, Demolder, Van 

Lerberghe műveiben. Szerencsénkre ez a hagyomány ma, - legyen akár 

flamand, akár vallon – franciául fejeződik ki.” 

Judit Ogonovszky-Steffens, az Archives et Musée de la Littérature egyik 

munkatársa, aki idézi ezeket a szavakat, így kommentálja őket: 

„Verhaeren, aki tudatosan vak volt a dolgok fejlődése iránt, egész életében 

részét képezte annak a felvilágosult despotikus elitnek, amely ragaszkodott 

ahhoz, hogy a franciában lássa a belga kultúra egyetlen nyelvét”107 

 

                                                 

106 Az alábbi Baudelaire versekre gondolok: 
Bohémiens en voyage - Korábbi életem (Jacques Callot) 
Don Juan aux enfers - Don Juan a pokolban (Eugène Delacroix) 
Le masque - Az álarcos. Allegórikus szobor a reneszánsz ízlésében Ernst Christophnak, a szobrásznak 
(Ernst Christophe) 
Une gravure fantastique - Fantasztikus metszet (Mortiner) 
Danse macabre - Haláltánc (Ernst Christophe)  
À une mendiante rousse - Egy vöröshajú koldusreányhoz (Émile Deroy) 
L’amour et le crâne - A szerelem és a koponya (Henri Goltzius)  
Vers pour le portrait de M. Honoré Daumier - Vers Honoré Daumier arcképére 
Lola de Valence (Éduard Manet) 
Sur le Tasse en prison - Tasso a börtönben (Eugène Delacroix) 
Rêve parisien - Párizsi álom (Constantin Guys) 
107 Judit Ogonovszky-Steffens: Innovation dans la continuité. Verhaeren, défenseur de la tradition 
flamande dans la peinture moderne belge, In: Émile Verhaeren. Un Musée imaginaire, id. kiad. 48. 
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Ez a kommentár újabb magyarázatot igényel. 

A flamand polgárság 1830 után, (tehát miután Belgium elszakadt Hollandiától, 

amelyhez 1815-ben a napóleoni háborúkat lezáró bécsi kongresszuson 

csatolták) a boldogulás és fejlődés lehetőségét a francia nyelvben és kultúrában 

látta. Az európai történetírás és politikai gondolkodás Belgium függetlenségét a 

Szent Szövetség súlyos vereségeként értékelte. Bizonyos flamand körök - 

különösen a XX. század fordulóján - a francia nyelv és kultúra befolyását 

viszont az elnyomatás és rabság kezdetének tekintették. 1830 után ugyan 

mindig voltak flamand nyelvi és nemzeti törekvések, és a század végére 

elérték, hogy a flamandot is elfogadták hivatalos nyelvnek, ám valóságban a 

flamand nyelv hivatalos elismerésnek tényleges következménye nem volt. A 

vallon és franciásodó flamand polgárság a franciát tekinti a kultúra, a társadalmi 

és üzleti élet nyelvének, gyermekeiket francia nyelvű - főként - jezsuita 

iskolákba járatták. (Ugyanakkor a belgák - a vallonokat is beleértve - 1830 után 

nem egyszer tartottak, főként a II. császárság idején, a francia terjeszkedési 

kísérletektől.) 

 A XIX. század végén három százados tetszhalálából ugyan újraszületett 

a flamand irodalom, de nyelvi kötöttségeit nem tudta áttörni. Verhaeren és 

társai ugyan többségükben flamandok voltak, de franciául írtak, és mivel az 

európai értelmiség franciául olvasott, viszonylag hamar bekerültek az európai 

irodalom vérkeringésébe. Ezt Crawford idézett könyve, valamint a Jövendőben 

és más magyar folyóiratokban megjelent írásaik bizonyítják. Verhaeren és 

Maeterlinck műveit 1890 után versengve fordították számos európai nyelvre - a 

fordítók legkitűnőbb kortársaik közül kerültek ki. A flamandul íróknak ez nem 

adatott meg, mert legfeljebb egy-két specializált szakember ismerte nyelvüket 

és irodalmukat. 

Verhaeren és Maeterlinck létérdeke volt a francia nyelv (valószínűleg nem is 

tudtak vagy csak alig flamandul), mert így válhattak ismertté Franciaországban 

és Európa szerte: Németországban, Angliában, Oroszországban, nálunk és 

másutt is. Franciául írtak, de Franciaországtól független, francia nyelvű belga 

nemzeti irodalmat akartak létrehozni a flamand festészeti hagyomány 

felhasználásával. Belgium történetét az 1830-as államalapítás előtti 
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évszázadokra is ki akarták terjeszteni. (Belgiumot az egykori Flandriával és a 

vallon területekkel azonosították.) 

A belga szimbolizmus egyik megkülönböztető sajátossága, hogy felfedezi a 

középkori flamand városokat, és érdeklődik az Erzsébet-kori dráma és a német 

romantika iránt. A XIX. század vége óta köztudott, hogy a belgák közvetítik az 

angol kultúrát Európa és a német kultúrát Franciaország felé. 

 Nemcsak a költők gondolkodtak így. A századforduló kitűnő történésze, 

Henri Pirenne szerint „a grófságok, hercegségek, egyházi fejedelemségek 

sajátos történetéből - amelyek a mi földünkön voltak - minden nagyobb 

fáradtság nélkül kimutathatók a fővonalak egy közös történet általános 

összefüggéseiként”.108 

Hasonlóan gondolkodik - Pirenne monumentális könyvére109 hivatkozva - a 

belga demokrácia és szocializmus történetírója Louis Bertrand is, akinek két 

kötetes művéhez110 Émile Vandervelde írt előszót. Vandervelde a belga 

szociáldemokrácia nemzetközi tekintélyű vezetője volt, a Jövendő is közölte 

írását. Ő kérte fel Verhaerent, hogy vállalja a Maison du Peuple művészeti 

szekciójának vezetését. 

Költők és politikusok között nem volt különbség: a flamand festői hagyomány 

felfedezése és összekapcsolása az új költészettel a belga nemzeti folytonosság 

kifejezése volt, és bizonyítása, hogy Belgium nem mesterséges állam. 

1918, és különösen l945 után Pirenne tételét a legtöbben elutasították, és a 

belga folytonosságot legfeljebb egy-két évszázaddal korábbi időkig vezették 

vissza. Ez is hozzájárult ahhoz, hogy a belga szimbolistákról évtizedeken 

keresztül nem beszéltek. 

 

 1914 előtt Verhaeren (és Maeterlinck) óriási hatással volt az európai 

költészetre. Az orosz Brjuszov Verhaerent szimbolizmusáért becsülte és a kor 

Shakespeare-ének nevezte. Rilke energiájáért és jövőtudatáért bámulta, és úgy 

érezte, hogy nem lehet eléggé lelkesedni érte. Marinetti a futurizmus 

előfutárának tekintette, mert a modern technika lelkes híve volt. Kassák 
                                                 

108 idézi Ferenczi László: Kosztolányiról, belgákról és másokról, Irodalomtörténet, 1995/2-3 
109 Henri Pirenne művének címe Histoire de la Belgique  
110 Louis Bertrand: Histoire de la démocratie et du socialisme en Belgique depuis 1830, Brüsszel-Párizs, 
I-II. 1906-1907. v.ö.: Ferenczi László: Kosztolányiról, belgákról és másokról, Irodalomtörténet 1995/2-3. 
241. 
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humanizmusáért és szocializmusáért szerette. Még Az izmusok történetében is 

őt tartotta a modern költőnek (Ady ellenében). Verhaeren, a nemzeti költő adott 

bátorítást Yeatsnek, hogy angol nyelven megpróbálkozzon az ír nemzeti dráma 

megteremtésével. 

Kosztolányit is újra meg kell említem, mert 1909-től kezdve fordította, és 

többször is lelkesen írt róla. 1914-ben megjelent Modern költők című műfordítás 

kötetének három pillére: Baudelaire, Rilke és Verhaeren. (A Modern Költőkben 

több költő olvasható, aki tevékeny szerepet játszott Verhaeren nemzetközi 

népszerűsítésében: az angol Symons, a német Rilke és Zweig és az olasz 

Marinetti.) Kosztolányi egyébként a legnagyobb tisztelettel többször írt Bródy 

Sándorról is. Talán ő az egyetlen, aki Verhaerent és Bródyt is jól ismerte és 

becsülte. (Jelenlegi tudásom szerint Brandes nem írt Bródy Sándorról, bár 

németre fordított írásaihoz hozzájuthatott volna.) 

 

 

III. 2. Verhaeren művészetkritikai munkássága 

III. 2. 1. Verhaeren a kritikus 

 

 Verhaeren első képzőművészeti tárgyú írását l88l. december 31.-én 

közölte a Journal des Beaux-Arts et de la Littérature című kéthavi periodikában. 

Ettől kezdve rendszeresen jelentek meg cikkei napilapokban, hetilapokban, 

folyóiratokban. 

Írt időszaki kiállításokról, múzeumi látogatásairól és egy-egy fontosnak ítélt 

művészről. Verhaeren jobbára írásaiból élt, - jogi diplomája ellenére ügyvédi 

gyakorlatot nem folytatott - a képzőművészeti és irodalmi kritika 

megélhetésének egyik forrása volt. Előfordult, hogy egy évben ötvennél több 

művészeti tárgyú cikke is megjelent, főként belgákról és franciákról, de írt 

hollandokról, angolokról, németekről, spanyolokról és másokról is. 

Képzőművészeti tárgyú cikkeit, beszámolóit, tanulmányait, monográfiáit Paul 

Aron gyűjtötte össze a már említett két kötetes, több mint ezer oldalas Écrits sur 

l’Art c. kiadványba. 

Verhaeren ezen kívül - egyelőre felbecsülhetetlen mennyiségű egyéb cikket is 

közölt, útleírásokat, irodalmi kritikákat. Erről már Gerlőtei is beszélt 
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monográfiájában, melyben nem csak az Impressions köteteit111, hanem más 

belga folyóiratokat is felhasznált, de a rendelkezésére álló bibliográfiát nagyon 

szegényesnek tartotta. 

„A francia folyóiratokba írt kritikai és programszerű írásokról pedig éppenséggel 

nincs áttekintésünk...”112 Gerlőtei „húsz-huszonöt kötetre (vagy még többre)” 

becsülte Verhaeren kritikai írásait.113 

Gerlőtei utalásai, hivatkozásai rendkívüli erudícióról tanuskodnak. „Pusztán lírai 

kötetei alapján Verhaeren Racine csodálatát is ritka olvasója várná...”114 

Verhaeren Racine helyett Boileau-t támadta nagyon nagy erővel. A magyar 

szerző részletesen beszél például Verhaeren és Baudelaire költészetének 

viszonyáról: „Verhaeren lénye tökéletes tisztasággal jelenik meg költeményén 

[Les Voyageurs], függetlenül attól, hogy talán valóban serkentőleg hatott reá 

Baudelaire.”115 

 

 2002-ben Paul Gorceix, a belga „fin de siècle” kitűnő kutatója három kis 

kötetet adott ki nagyon hasznos bevezetőkkel Verhaeren irodalomkritikai és 

esztétikai írásaiból.116 Ezek hozzájárulnak Verhaeren, a képzőművészetkritikus 

jobb megértéséhez is. Gorceix kiadásai azt sugallják, hogy Verhaeren 

irodalomkritikai írásainak összegyűjtése is folyamatban van, mely kötetek az 

Écrits sur l’Art párdarabjait alkotják majd. 

 Raymond Pouillart foglalkozott a pályakezdő Verhaeren képzőművészeti 

felkészültségével. Tanulmányában írja, hogy Verhaeren a Louvain-i egyetemen 

művészettörténetet nem tanult. Taine és Fromentin könyveit csak később 

ismerte meg. Valószínűleg olvasta a második császárság idején belgiumi 

száműzetésbe kényszerült Thoré-Bürger 1858-ban kiadott Les Musées de 

Belgique et de Holland című könyvét. (Thoré-Bürger érdemének tulajdonítják 

Vermeer felfedezését.) Pouillart szerint a fiatal Verhaeren elsősorban baráti 

                                                 

111 Verhaeren: Impressions (3 vol.), textes rassemblés par André Fontaine, Paris, Mercure de 
France, 1926-1928. 
112 Gerlőtei, i. m. 21. 
113 u. o. 21. 
114 u. o. 8. 
115 u. o. 41. 
116 Gorceix kiadásai: Racine et le classicisme, De Baudelaire à Mallarmé, Hugo et le romantisme, 
(Brüsszel, 2002, Editions Complexe, a Regard littéraire sorozatban). 
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beszélgetésekből, majd az egyetem befejezése után a brüsszeli múzeumokból 

tanulhatott, és végül J. K. Huysmans írásaiból.117 

Huysmans, akit Magyarországon elsősorban regényíróként ismertek 

(Kosztolányi is fordítója volt), korában neves képzőművészeti kritikusnak is 

számított. Szoros kapcsolatban állt belga írókkal és képzőművészekkel, 

szívesen publikált Belgiumban és gyakran megfordult ott. Brüsszelben, az 

egyetem tőszomszédságában, sugárutat neveztek el róla. 

 

 Verhaeren, mint számos nemzedéktársa (Magyarországon például Bródy 

és Ady) természetesnek tartotta, hogy előzetes szakmai felkészültség nélkül 

írjon kiállításokról, művészekről. Ismereteit munka közben, autodidakta módon 

szerezte meg, ebben segítették festő barátai és a képzőművészet iránti 

szenvedélyes szeretete. 

 Az említett Paul Gorceix idézi és kommentálja Verhaeren szavait: „A 

»műérzeten« (sensation artistique) Verhaeren azt az »emóciót, felindultságot« 

(émotion) értette, amelyhez »sem tudományos képzettségre, sem 

szakértelemre nincs szükség és nem kell szakértőnek lenni «. Verhaeren a 

saját emóciói alapján írja cikkeit, úgy, ahogy a mű hat rá, a maga értelmezése 

szerint, amelyre érzékenység és szimpátia segítségével jut. Feladatát mégis 

mindenek előtt abban látja, hogy az olvasó érzékenységét szólítsa meg. [...] 

Verhaeren ugyanúgy ír a képzőművészetről, mint az irodalomról [...] Fő célja 

pedagógiai: az olvasó lelkében reakciót kiváltani, gondolkodásra ösztönözni, 

végeredményben bevezetni az irodalmi műbe”.118 

 Verhaeren nagy utazó volt, cikkeiben rendszeresen beszámol külföldi 

tapasztalatairól. A mai belga kritika Verhaeren dicsőségének tartja, hogy 

Huysmans előtt fedezte fel Grünewaldot. (Egyébként ez Rába György egyik 

érve Verhaeren expresszionizmusa mellett. Grünewaldot az expresszionisták 

egyik ősüknek tartották.) 

                                                 

117 Pouillart, R.: Émile Verhaeren et critique d’art en 1880-1885, In: Énile Verhaeren, ed. par P.-E. 
Knabe et R. Trousson, Brüsszel, 1984. 127-133. 
118 Gorceix, In: Verhaeren: Racine et le classicisme, 8. 



 

 

65

Jacques Marx szerint Verhaeren  Grünewald művészetében azokat a erényeket 

vagy hibákat emelte ki, amelyeket saját művében is megtalálunk: az 

aránytalanságot, szélsőségességet, nyers erőt.119   

 A külföldi kiállítások és múzeumok látogatása élesíti Verhaeren kritikai 

érzékét, - írja Paul Aron.120 Belgiumban méltatlankodik a művek bemutatásának 

rossz feltételei és általában a múzeumok helytelen irányítása miatt. (Rembrandt 

könyvéből majd láthatjuk, hogy a múzeumoknak Verhaeren milyen rendkívüli 

jelentőséget tulajdonít.) 

Verhaeren írt - többek között - William Blake és Victor Hugo rajzairól, J. M. W. 

Turner, Claude Monet, Auguste Rodin, Gustave Moreau, Vincent van Gogh, 

Odilon Redon és számos belga kortársa műveiről. 

Az Octave Maus121 szervezte XX művészeti csoport egyik támogatója volt. 

Cikkei az általános benyomásról adnak számot. Részletes leírásai az 

illusztrációkat akarják helyettesíteni.122 

Az író közvetíteni akarja lelkesedése okát. A lelkesedés az egyik kulcsszó 

Verhaeren gondolatvilágában. Kritikáiban rendszeresen utal a nemzeti 

örökségre, amit, mint már említettem, a flamand címszó alatt foglal össze. 

 

                                                 

119 Jacques Marx: Verhaeren, Brüsszel, 1966. 139.  
120 Écrits sur l’Art, 48. 
121 Octave Maus (1856-1919) jogász (akár csak barátja, Picard), felvilágosult műélvező, esztéta, nagy 
zenei és képzőművészeti érzékenységgel. Személyében új ember tör be a művészi világba, a fogyasztó, 
aki kiállításokat szervez és piacot teremt a művészek számára. A XX csoport első kiállítása 1884. február 
2.-án volt. A XX-ak csoportja nem volt iskola, noha a neoimpresszionizmus, a szimbolizmus és az „art 
décoratif” hatott rá. A program nélküliség volt programja. Maus nem szakít durván a korábbi 
generációkkal, Félicien Ropst például meghívta az első kiállításukra. De Maus elsősorban az 1850-60-as 
években született művészeket (tehát nemzedéktársait) támogatja, gyűjti maga köré. Köztük van Jan 
Toroop, Théo van Rysselberghe, James Ensor és Fernand Khnopff. (Emlékeztetőül: Verhaeren 1855-ben 
született.) A XX csoport külföldi művészeket is meghívott kiállításaira. 1887-ben a XX negyedik 
kiállítása alkalmából Maus büszkén hangsúlyozza, hogy a kezdeti gúnyolódásnak vége szakadt, ők 
képezik az új művészet igazi avantgárdját, és neves külföldi művészek hozták el műveiket bemutatni a 
brüsszeli közönségnek. Maus névsorából csak néhány nevet idézek: Claude Monet, Pierre-Auguste 
Renoir, Camille Pissaro, Georges Seurat, Odilon Redon. 
122 Gera Judit írja: „Ahogyan Ridderbos is rámutat, a képleírások a tizenkilencedik században gyakran 
kettős funkciót töltöttek be. A befogadó közönségnek először akkor még nem álltak rendelkezésére 
reprodukciók, a művészetet a romantikusok egyfajta nyelvként fogták fel: a műalkotás szellemi lényegét, 
magasabb valóságát nyelvi eszközökkel kívánták visszaadni, ily módon akarták felidézni a festmény 
atmoszféráját. A leírásoknak tehát evokatív funkciójuk volt.” A másik funkció: „az átélt beszéd 
formájában a festő gondolatvilágát teremtik újjá”. In: Kép és tükörkép, Budapest, 2002. 48. 
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III. 2. 2. Verhaeren Rembrandtról. A Rembrandt könyv fogadtatása és utóélete 

 

 Rembrandtról Verhaeren először 1882-ben beszélt a már említett 

brüsszeli holland kiállítás alkalmából a Journal des Beaux-Arts et de la 

Littérature című folyóiratban megjelent cikksorozatában.  

 Verhaeren egyik legnagyobb lélegzetű képzőművészeti írása, a 

Rembrandt - a műfaj megjelölése szerint kritikai biográfia - először 1904-ben, 

vagy 1905-ben jelent meg, Párizsban, 24 szövegen kívüli illusztrációval, Henri 

Laurens „Nagy művészek, életük, műveik” sorozatában.123 A sorozatban még 

egy belga szerző szerepelt, H. Fierens-Gevaert, aki 1903-ban Van Dyck és 

1905-ben Jordaens életrajzát írta meg. 

 Verhaeren a megbízatást negyedszázados művészetkritikai 

munkásságáért és 1901-ben közzé tett Rembrandt tanulmányáért kaphatta, és 

azért, mert a francia kiadók szívesen készíttettek (és készíttetnek ma is) írókkal 

festőkről, szobrászokról szóló monográfiákat. (Az író neve, stílusa, személyes 

hangvétele ma is értéknek számít.) 

 

 Verhaeren könyve németül 1912-ben jelent meg a lipcsei Kippenberger 

kiadónál Stefan Zweig fordításában. A szöveget kísérő nyolcvan illusztrációt - 

mely kellemesen meglepte Verhaerent - K. Scheffler válogatta. Zweig nagy 

szerepet játszott előbb Lemonnier, utóbb Verhaeren német nyelvterületen való 

népszerűsítésében. A mű magyarul két fordításban - Aranyossy Pál és Klimó 

Ágnes - és két kiadásban - 1913-ban a békéscsabai Tevannál és 1987-ben a 

Helikon Kiadónál - jelent meg. 

 

 Émile Verhaeren Rembrandt monográfiáját nem jegyzi a nemzetközi 

művészettörténeti szakirodalom. A Grove művészeti lexikonban találunk ugyan 

egy rövid Verhaeren címszót, de a főszöveg csupán az Ensor könyvet említi, a 

                                                 

123 A könyv megjelenésének pontos időpontját nem sikerült kiderítenem. Az eredeti kiadáson évszám nem 
szerepel. Paul Aron, a két kötetes Écrits sur 1’Art kiadója - aki a szövegeket időrendi sorrendben közli, és 
évenkénti csoportosításban rendezi - 1904-ben csak egyetlen művet jelöl meg, a Rembrandt esszét. 
Az Émile Verhaeren. Un Musée imaginaire kronológiai táblázata szerint a mű 1905 májusában jelent 
meg. Helens szintén 1905-re datálja. 
A Helikon kiadánál l987-ben megjelent magyar fordítás 5. oldalán sajtóhiba miatt 1910 olvasható. 
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Rembrandt csak a szócikk bibliográfiában szerepel. Nem állíthatom, hogy az 

óriási Rembrandt szakirodalom valamennyi művét ismerem, de a kezembe 

került művek közül csak néhány, így az olasz L. Puppi (angolra is fordított) 

könyve említi Verhaerennek ezt a munkáját. 

 „Az első eltökélten »modern« Rembrandt interpretáció A. Bartsch fontos, 

metszeteket összegyűjtő katalógusa után (Catalogue raisonné de toutes les 

estampes, 1797) C. Josi Imitation de dessins d’après les maîtres hollandais et 

flamands (1821) című művében található (1821). Josi elvetette az 

akadémikusok és puristák érvelését, és Rembrandt művének új megközelítését 

vezette be: »Ez a ritka géniusz azonnal túllépte azokat a szűk határokat, 

amelyeket a szabályok és pártfogói állítottak elé.« Josira éppen úgy jellemző 

volt az elfogultság, mint az ellenfeleire, és lelkesedését később az Esquisse de 

voyage (1845-6) című könyvében Théophile Gautier, és eme nézőpont más 

megáltalkodott hívei, mint például a flamand költő, E. Verhaeren, 

visszhangozták.124 Mindazonáltal a modern kritika megszületésével a 

történészek számára egyre általánosabbá vált, hogy Rembrandt művészetének 

objektív és részrehajlás nélküli, csupán a tényeken alapuló képét adják...”125 

 A szakadék tehát teljes a hivatásos művészettörténészek és a 

képzőművészettel is foglalkozó írók között. Fosca már említett művében arra 

sem méltatja Verhaerent, hogy vitatkozzék vele. Korábban viszont az írók és 

festők beszéltek a hivatalos művészetkritikusok illetéktelenségéről, mint például 

- majd szó esik róla - Verhaeren és Bródy is. 

 De nemcsak az önállósult, egyetemi szakká vált, a tudomány rangjára 

igényt tartó, módszertanát kereső és rendre megújító hivatásos 

művészettörténet öntudata okozza, hogy Verhaeren Rembrandt könyvét 

elfelejtették vagy elhanyagolják. Egyedi okai is voltak. 

 

 Az élete utolsó másfél évtizedében világhírrel övezett Verhaeren - akinek 

hódolói és fordítói voltak többek között W. B. Yeats, Stefan George, Rainer 

Maria Rilke, Stefan Zweig, Ady Endre, Kosztolányi Dezső, Kassák Lajos, Valerij 

Brjuszov, F. T. Marinetti - halála után fokozatosan eltűnt az irodalmi tudatból. 

                                                 

124 Sem Josi, sem Gautier nevét nem írja le Verhaeren. 
125 Puppi, L.: Rembrandt. Translated from Italien by P. Sanders, New York, 1969. 34. 
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 Franciaországban az 1918 után hangadó dadaisták és szürrealisták 

kiszorítják, elfelejtetik a belgákat. 

 Belgiumban az 1918 után fellépő új - vallon - költők a „flamand gyámság” 

megszüntetésére törekszenek, egyre kevésbé hisznek a „belga lélek”-ben és 

1914 előtti kollégáikkal ellentétben magukat francia, és nem belga íróknak 

tekintik.126 

A neoklasszicista ízlés sem kedvezett Verhaerennek, bírálták azért is, mert 

szabadverseket írt. Verhaerenről évtizedeken keresztül alig beszélnek, műveit 

csupán elvétve adják ki, noha André Fontaine 1926-1928 között megjelent 

válogatása - az Impressions - Verhaeren képzőművészeti írásaiból is válogatást 

nyújtott. 

 A német Peter-Eckhard Knabe és a belga Raymond Trousson 1984-ben 

az első Verhaeren kollokvium kiadói így magyarázzák a hajdan világszerte 

népszerű költő elfelejtésének okát: 

„Ihletett és látomásos hangsúlyai megöregedtek, makacs akarata, hogy 

hősiesen rendezzen egy kaotikus világot, nem illett többé századunk nagy 

szorongásaihoz, amikor minden megkérdőjelezi a fejlődés mítoszát, amit ő - 

Victor Hugot követve, akihez sok-sok tekintetben hasonlít - szenvedélyesen 

épített”.127 

 Marc Quaghebeur Verhaeren elfelejtését másképp magyarázza: Belgium 

német lerohanása 1914-ben, hiteltelenné tette Verhaeren és Maeterlinck 

humanista, progresszív és internacionalista nézeteit, és azt a francia-német 

kulturális színtézist, melynek jegyében műveiket létrehozták.128 Quaghebeur 

nyomatékosan állítja, hogy 1914 korszakhatár volt. 

 

                                                 

126 „A valóban tehetséges belga írók nem haboznak párizsi kiadókhoz fordulni, a siker teljes reményében, 
anélkül, hogy gyökértelenné válnának. Franciául gondolkodnak és ez nyelvi szempontból jelentős 
eredmény. Verhaeren és „Georges Eekhoud korában belgául gondolkodtak, és így is írtak.” Franz Helens 
1954-es szavait Ferenczi László idézi: Kosztolányiról, belgákról és másokról, Irodalomtörténet, 1995/2-3, 
250. 
A fiatal Helens, 1913-ban, tehát az első világháború kirobbanása előtt, még belga irodalomról beszélt. G. 
Eekhoud (1854-1927) flamand származású franciául író, belga naturalista regényíró, a Jeune Belgique 
egyik rendszeres munkatársa. Írásmódjában, társadalmi szemléletében, szexuális értékrendszerében 
egyaránt provokatív szellem. Őt is teljesen elfeledték, újra felfedezésére az elmúlt évtizedben került sor. 
127 Verhaeren, Édition par P. E. Knabe et R, Trousson, Brüsszel, 1984. 7. 
128 Quaghebeur, M.: Lettres belges entre absence et magie, Brüsszel, 1990. 23. 
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 Van egyéb magyarázat is. Az egyik flamand irodalomtörténész (H. 

Dyserinck) szerint az 1880-as nemzedék franciául író flamand szerzői 

izolálódtak. 

„Izoláltak abban az értelemben, hogy egyrészt sohasem váltak Franciaország 

irodalmi életének valóságos tagjaivá, másrészt köztük és Flandria között árok 

húzódik, amit végső soron szakadéknak is lehet minősíteni. Izoláltak kronológiai 

értelemben is, nem voltak igazi elődeik és utódok nélkül maradtak”129 

Ebből következik, hogy Verhaeren műve perifériára szorult. Hiába beszélt 

Verhaeren következetesen Flandriáról, sem a flamand mozgalmakhoz, sem 

éppen az ő életében újraszülető flamand költészethez nem volt köze. 

 

 Franz Helens belga frankofón költő, regényíró és esszéista tanulmánya 

nem magyarázat, hanem nagyon határozott vélemény. Helens 1914 előtt még 

hitt a belga irodalom létében, de a világháború után fokozatosan az egyetemes 

francia irodalom híve lett. 1954-ben írta: a flamand Verhaeren belgául 

gondolkodott, és úgy is írt. A mai belgiumi francia költők franciául gondolkodnak 

és írnak. 

Helens nyelvi szempontból bírálja Verhaerent: egyetlen tökéletes verset nem írt. 

Irt sok jó verset, de ezek száma elenyésző a rossz versei mellett. Helens nem 

vitatja Verhaeren külföldi, főleg német és orosz sikereit, de ezeket részben 

annak tulajdonítja, hogy külföldön nyelvi fogyatékosságait nem vették észre, és 

részben annak, hogy ügyes fordítói a hibákat eltüntették.130 A zárszóban e 

kérdésről újra részletesen beszélek majd.  Arra emlékeztetnék még, hogy 

Verhaeren magyar fordítói között volt Kosztolányi Dezső, József Attila, Szabó 

Lőrinc, ami önmagában garantálta Verhaeren értékét.  

 

 

 

 Az 1980-as nemzedék (Marc Quaghebeur és társai, költők, regényírók és 

irodalomtörténészek) már vállalják Maeterlinck és Verhaeren örökségét. Az 

irodalomtörténet „ellentámadása” az izolációt részben megszüntette, mert 

                                                 

129 Dyserinck H.: La pensée nationale chez les auteurs flamands d’expression francaise de la génération 
de 1880 
130 Helens, F.: Émile Verhaeren, Párizs, 1964. 94. 
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utódok jelentkeztek. Az új, körülbelül 1980-tól kezdődő belga 

irodalomtörténetnek és költői mozgalomnak nem az az érdeme, hogy 

mindenestül újat mond Verhaerenről és társairól, hanem az, hogy összegezi és 

rendszerezi az ismereteket és véleményeket, műveiket kiadja, az élő irodalmi 

és kulturális hagyomány részének tekinti őket. Ugyanakkor a költő Quaghebeur 

és Frans de Haas technikájának semmi köze sincs a századforduló költőinek 

technikájához. A nagy fordulat, amit magatartásuk és munkásságuk hozott: 

Verhaeren és a franciául író flamandok kulturális múltjának hangsúlyozása, 

védelme, és újra felfedezése volt. 

 A megújuló belga irodalomtörténet egyik első megnyilvánulása az a Kölni 

Egyetemen tartott Verhaeren kollokvium volt (a brüsszeli Université Libre - 

Román nyelvek Filológiai Tanszéke - valamint a németországi belgiumi 

nagykövetség társszervezésével) amelynek anyagát P.-E. Knabe és R. 

Trousson adták ki.131 Ez az esemény jelentette az első jelentős lépés Verhaeren 

„újrafelfedezéséhez”. A kollokviumon Verhaeren képzőművészeti 

érdeklődéséről két előadás is elhangzott: R. Pouillard: Verhaeren és a 

művészetkritika, 1880-1885 (dolgozatomban két fejezettel korábban már 

idéztem ebből a tanulmányból) és Marc Quaghebeur: Verhaeren, Ensor és 

Rembrandt kritikusa.132 (Az utóbbi cikkre értekezésemben még számos 

alkalommal hivatkozom majd.)  

 Az Archives könyvsorozatában jelent meg a Verhaeren versek kritikai 

kiadásának első három kötete133, valamint Verhaeren és Zweig levelezése134 

Kerckhove bevezető tanulmányával és rendkívül gondos jegyzetanyagával. Itt 

jelentek meg  Verhaeren összes képzőművészeti írásai, két kötetnyi 

terjedelemben, Paul Aron bevezetésével135. Sajnos, ennek a kiadványnak 

jegyzetanyaga nagyon esetleges. 

                                                 

131 Émile Verhaeren. Poète – Dramaturge – Critique, edité par Peter-Eckhard Knabe et Raymond 
Trousson, Brüsszel, 1984.   
132 Quaghebeur előadásának címét tanulmánykötetében Verhaeren et la lumière címre változtatta. 
133 Émile Verhaeren: Poésie Complète 1-3, édition critique établie et présentée par Michel Otten, 
Brüsszel, 1994-1999. 
134 Verhaeren – Zweig: Correspondance, édition établie, présentée et annotée par Fabrice van de 
Kerckhove, Brüsszel, 1996.    
135 Verhaeren: Écrits sur l’Art 1-2, édités et présentés par Paul Aron, Brüsszel, 1997.  
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 1997-ben jelent meg Jacques Marx már idézett és a korábbi Verhaeren 

értelmezéseket átértékelő monográfiája136. Marx radikálisan tagadja, hogy 

Verhaeren élményeinek költője, önéletrajzát megverselő lírikus lett volna. 

Szerinte a költő gondosan felépített stratégiával alkotta meg életművét, a 

képzőművészet, a schopenhaueri filozófia és a modern technika elemeinek 

felhasználásával. (Valami hasonlót vett észre Várkonyi Nándor is, amikor azt 

írta, hogy „Az akaraterő és értelem a hajtóműve ennek a költészetnek, mely 

folyton célokat tűz maga elé, előretör a megvalósítás vágyában s nem 

élményeket emészt.”137) 

 Ugyancsak fontos Claudette Sarlet Les écrivains d’art en Belgique 1860-

l914 című kommentált antológiája138, mely nagy teret szentel Verhaeren 

kritikáinak, de nem említi a Rembrandt monográfiát. 

 Marx könyvével egy időben (1997) jelent meg az Émile Verhaeren, un 

musée imaginaire című kötet139, egy kiállítás dokumentuma, fontos tanulmányok 

kíséretében. A cím André Malraux világhírű könyvére utal (Le Musée 

Imaginaire), és jelzi, hogy Belgiumban Verhaeren, a képzőművészeti kritikus 

körül kultusz kezd kialakulni. Hogy a komoly szövegkiadásokon és 

tanulmányokon alapuló kultusz elvezet-e ahhoz, hogy a nemzetközi 

művészettörténeti szakirodalom felfedezze Verhaerent és Rembrandt könyvét, 

vagy megmarad a belga költők és irodalomtörténészek belügyének, akik a 

megelőző évtizedek neoklasszicista irányzata ellen küzdenek - saját 

hitelességük elismertetése érdekében is - arra meg sem próbálok választ adni. 

 

 Dolgozatom Verhaeren a művészeti kritikus c. alfejezetében már utaltam 

a Paul Gorceix szerkesztésében 2002-ben megjelent három kötetre140 (mely 

Verhaeren irodalomkritikai írásainak válogatása) és talán azt sugallja, hogy 

miután felfedezték vagy újra felfedezték Verhaerent, a képzőművészeti kritikust, 

                                                 

136 Marx, J.: Verhaeren. Biographie d’une oeuvre, Brüsszel, 1997. 
137 Verhaeren: Versek, Holler András fordításai, id. kiadás, 13. 
138 Sarlet, C.: Les écrivains d’art en Belgique 1860-1914, collection dirigée par Jacques Carion, 
Brüsszel, 1992.  
139 Émile Verhaeren, un musée imaginaire, catalogue établi sous la direction de Marc Quaghebeur, 
18 mars – 14 juillet 1997, musée d’Orsay, 9 septembre – 30 novembre 1997, musée Chartier, 
Brüsszel, 1997. 
140Gorceix kiadásai: Émile Verhaeren: Racine et le classicisme, Émile Verhaeren: De Baudelaire à 
Mallarmé, Émile Verhaeren: Hugo et le romantisme 
(Brüsszel, 2002, Editions Complexe, a Regard littéraire sorozatban).  
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sor kerül majd Verhaeren, az irodalomkritikus felfedezésére is: és várható egy 

olyan teljességre törekvő kiadás, mint amilyen a képzőművészeti kritikák 

körében Paul Aroné volt. Gorceix kiadványai hat évtized elteltével igazolják 

Gerlőtei rendkívüli felkészültségét. 

 

 A belga irodalom és irodalomtörténet 1980 körüli fordulata következtében 

megjelenik a La Belgique malgré tout (Belgium mindennek dacára) című 

antológia, 141 (mely flamand és frankofón írók, költők, művészettörténészek, 

kritikusok, irodalomtörténészek írásait közölte) melynek egyik kezdeményezője 

Marc Quaghebeur volt. Quaghebeur és munkatársai együtt újra felfedezik, és 

példaképnek tartják az 1880 körül indult költőket, írókat. Munkásságuk nyomán 

új fény derült az 1880-1914 közötti évek irodalmára, így Verhaeren Rembrandt 

esszéjére is. 

 

 Tévedés lenne azt állítani, hogy korábban senki sem figyelt fel a 

Rembrandt esszé jelentőségére Verhaeren életművében. A. Mabille de 

Poncheville írta 1955-ben, hogy Verhaeren annyira azonosult Rembrandttal, 

hogy „életrajza több helyütt önéletrajzra emlékeztet”.142 

 Lényegében ezeket ismétli, folytatja és mélyíti el Marc Quaghebeur is az 

említett kölni kollokviumon tartott előadásában, melynek címe a kollokvium 

aktáiban Verhaeren, Rembrandt és Ensor kritikusa volt, majd tíz évvel később 

kiadott tanulmánykötetében Verhaeren és a fény címmel jelent meg. Ebben az 

írásában Quaghebeur a Rembrandt és az Ensor monográfiákat elemzi, a 

Rubens esszét jelentéktelennek tartja. 

A tárgy - azaz Rembrandt és Ensor műve - „a költőt tudattalan személyisége 

legmélyére vezeti el”- írja a szerző.143 

 „A két festő sorsa valóban összefügg az elképzelt figurával, akivel Verhaeren 

abban a időszakban írott drámáiban újra megjelenik”.144 

„Rembrandt és Ensor lehetővé teszi Verhaerennek, hogy a meg nem-értett 

alkotó géniuszról fantáziáljon, akinek a történelem szolgáltat 
                                                 

141 La Belgique malgré tout, második kiadás, összeállította Jacques Sojcher, Brüsszel, 1980.  
142 idézi: E. Noulet: Émile Verhaeren, In: Histoire illustrée des Lettres Francaises de Belgique, publiée 
sous la direction de G. Charlier et J. Hanse, Brüsszel, La Renaissance du livre, 1958. 438. 
143 Quaghebeur: Verhaeren et la lumière, In: Lettres belges entre absence et magie, Brüsszel, 1990. 48. 
144 u. o. 48. 
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igazságot”.145Verhaeren, magyarázza Quaghebeur, két olyan festővel 

szembesül, akik „félénk természetűek, akik sokszor fordulnak az önarcképhez, 

és bőven merítenek a vallásos, nevezetesen a krisztusi  szimbolikából”.146 

 Quaghebeur nem tartja fontosnak, hogy érintse Rembrandt zsidó 

„kapcsolatai”-nak kérdését, amelyről Verhaeren beszélt, és nem érdekli 

Rembrandt vallása sem (azaz, hogy mely protestáns felekezethez vagy 

szektához állt közel, ami az elmúlt félévszázadban is élénken foglalkoztatta a 

kutatókat147). 

Verhaeren - hangsúlyozza Quaghebeur - Rembrandtot a „csodák hercegének”, 

„festőmágusnak” nevezi. Alakjában Nietzsche emberfeletti embere egyesül 

Krisztus alakjával.148 

 Verhaeren - mint már említettem - Rembrandtról először az 1882-es 

brüsszeli holland kiállítás alkalmából írt, nagy tisztelettel. De 1882-ben még szó 

sem lehetett Nietzsche hatásáról, ő akkor még teljesen ismeretlen volt a francia 

nyelvterületen. És nem lehetett szó Bergson hatásáról sem, akinek első nagy 

műve, az Idő és szabadság csupán hét évvel később, 1889-ben jelent meg. 

1882-ben, a brüsszeli kiállítás idején, Verhaeren Rembrandt művét is csak 

töredékesen ismerhette. Nem csak azért, mert Brüsszelben egy kollektív 

kiállítás keretében mutatták be műveit, hanem azért is, mert az 1898-as 

amszterdami kiállítást megelőzően Rembrandt sok műve megtekinthetetlen, 

vagy ismeretlen volt. A két időpont között - maga Verhaeren jelzi egyik cikkében 

- például Bredius holland múzeum igazgató felfedez egy ismeretlen Rembrandt 

képet Svédországban.149 Verhaeren a kép címét is közli: A vak Homérosz az 

Iliászt diktálja. 

  

 Quaghebeur, miután az előadásban röviden ismerteti Verhaeren 

művészetkritikai tevékenységét kijelenti, hogy a Rembrandt és Ensor 

könyvekben húsz év kritikusi tapasztalata kamatozódik „az intellektuális és 

                                                 

145 u. o. 49. 
146 u. o. 48. 
147 v. ö. például Schwartz, i. m. és Mee, Ch. L. JR.: Rembrandt’s Portrait. A biography, New York, 1988. 
megfelelő fejezeteit. Rembrandt és a protestáns szekták kérdéséről. W. E. Valentiner: Rembrandt and 
Spinoza. A study of the spiritual conflicts in seventeenth century Holland, London, 1957. 
148 Quaghebeur, i. m. 50. 
149 Verhaeren, Écrits sur l’Art, I. 618. 
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stiláris egyensúlyban, amely nem mindig jellemző arra megszámlálhatatlanul 

sok verssorra, melyet [a költő] ebben az időszakban leírt, és még kevésbé a 

drámákra.”150 

Verhaeren nyelve, állapítja meg Quaghebeur, „érzékenyen alkalmazkodik a 

próza zenei tagoltságához.”151. A „plasztikus analízisek értéke még ma is 

vitathatatlan.” 

Quaghebeur szükségesnek tartja jelezni, hogy a Rembrandt és Ensor 

monográfiák akkor születtek, amikor Verhaeren, a nemzeti költő, „nemzetközi 

síkon a haladás prófétáját testesítette meg.”152 

 Verhaeren már említett magyar monográfusa Gerlőtei Jenő Quaghebeur 

felfogásával ellentétben a Rembrandt könyvet pusztán „népszerűsítő” műnek 

tekinti, de abban egyet ért Quaghebeur kissé körmönfontan megfogalmazott 

szavaival, hogy a Rembrandt esszé már a hanyatlás korszakában született. 

Queghebeur Verhaeren Rembrandtját remekműnek tartja, de úgy véli, az azzal 

egy időben keletkezett költemények és drámák kevésbé sikerültek.153 

 

 

III. 3. Verhaeren Rembrandt esszéjének egy lehetséges olvasata 

III. 3. 1. Magyarázatok az I. fejezethez 

III. 3. 1. 1. A műalkotás megközelítésének kérdése. Verhaeren és Taine 

 

 

 Verhaeren két évtizedes költői és kritikusi tapasztalattal megírt esszéje - 

különösen annak első és utolsó fejezete - rejtett utalásokban gazdag. Ezek - 

legalábbis részleges - magyarázata elősegítheti a mű mélyebb megértését. 

 

 Az első fejezet a kritikusok elleni támadással kezdődik. A kifogások majd 

a mű végén térnek vissza. A kritikusok elvetése és megbélyegzése 

rendszeresen visszatér a francia és belga írók műveiben, Verhaeren egyik 

tanulmányában kedvtelve sorolja fel azokat az ostobaságokat, amelyeket a 

                                                 

150 Quaghebeur, i. m. 47-48. 
151 u. o. 47. 
152 u. o. 47. 
153 Gerlőtei, i. m. 39. 
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„kritika hercegei” Balzacról vagy Flaubert regényeiről írtak. De itt nemcsak arról 

van szó, amit gyakran kedvtelve ismételtek az írók, hogy vezető kritikusok a 

középszerűekért lelkesednek az igazi zsenik helyett, hanem egy lényegesebb 

kérdésről is. A művészettörténészek, akiket Verhaeren Rembrandtja utolsóelőtti 

fejezetében (Rembrandt utóélete) név szerint fel is sorol, tagadhatatlanul 

szeretik Rembrandtot. De hasznos-e az általuk felhasznált módszer, a 

felhalmozott anyag vajon segíti-e a mű és a művész megközelítését? 

 

„Gonddal igyekeztek sorra venni életének minden esztendejét, minden örömét, 

minden bánatát, minden baját. Így azután ma apróra ismerjük a művészt, nem 

kerüli el figyelmünket gyűjtőszenvedélye, mindent tudunk családfői erényeiről, 

atyai odaadásáról, szolgálólányával folytatott szerelmi viszonyáról, életének 

felvirágzásáról, összeomlásáról, halálának körülményeiről. Némelyik méltatója - 

a napjainkig megőrzött leltár és a fia gyámságára vonatkozó dokumentumok 

segítségével - a könyvelők alaposságával mélyedt el a nagy ember sorsának 

tanulmányozásában”.154 

 

 A művészetkritikusok kívülről közelítik meg Rembrandtot, míg Verhaeren 

a belső megközelítést igényli: „Mi most megkíséreljük nem kívülről, hanem 

belülről vizsgálni”.155 

 Verhaeren felfogása hasonlít arra, amit Bergson a Mi a metafizika? című 

értekezésében az intuitív megismerésről kifejt, bár nem bizonyítható (és nem is 

kizárható), hogy olvasta a francia filozófust. Valószínű, hogy hallott róla, hiszen 

a francia értelmiség Verhaeren korában többé-kevésbé, hosszabb-rövidebb 

ideig Bergson követője volt. 

Bergson így ír: 

 

„...a filozófusok akármennyire is eltérnek egymástól, megegyeznek abban, hogy 

két mélységesen különböző módot állapítanak meg, melynek segítségével egy 

dolgot megismerhetünk. Az első magába foglalja azt, hogy köröskörül járjuk e 

                                                 

154 Verhaeren: Rembrandt, ford. Klimó Ágnes, Budapest, 1987. 5. 
155 u. o. 6. 
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dolgot, a második, hogy beléhatolunk.156 Az elemzés örökké kielégületlen 

vágyakozással akarja megragadni a tárgyat (...) az intuíció azonban - ha 

lehetséges - egyszerű folyamat”.157 „Az intuíció a neve annak az intellektuális 

megérzésnek, mellyel valamely tárgy belsejébe helyezzük magunkat...”158 

 

 Verhaeren kijelenti, hogy Rembrandt talán még despotikusabban uralja 

korunk képzeletét és álmát, mint Leonardo da Vinci.159 Miért éppen Leonardo? 

Verhaeren itt feltételezhetően Paul Valéry 1894-es esszéje gondol.160 Valéry és 

Verhaeren kora ifjúságuk óta ismerték egymást Mallarmé köréből. Valéry azon 

kevés számú francia író egyike, aki az első világháború után sem feledkezett 

meg a belga költőről.161 Különös esszé Valéryé. Leonardo nevét alig említi, a 

módszerről elmélkedik, ami a nagy alkotást lehetővé teszi. (Egyébként 

Rembrandt is ismerte Leonardót, rajzot készített az Utolsó vacsoráról, melynek 

kompozíciós elemeit több művében is felhasználta. - Leonardo egyike 

Baudelaire „fároszainak”. Baudelaire /verse második versszakában/ a művei 

által - talán a Sziklás madonna és a Szent Anna harmadmagával című képeit is 

felidézve - idézi meg őt. Nyilvánvaló, hogy ismeri műveit, és a „mű”-ben ragadja 

meg géniuszát.) 

 

 Verhaeren kijelenti, hogy Taine elmélete csak a középszerűekre 

érvényes, de Rembrandt bárhol megszülethetett volna, legfeljebb nem festette 

volna meg az Éjszakai őrjáratot.  

„Rembrandt születhetett volna akárhol. Művészete nem lett volna másmilyen 

egyik korban sem. Esetleg nem festette volna meg az Éjjeli Őrjárat-ot. Esetleg 

kevesebb polgármester és céh-elöljáró arcképe fordulna elő életművében. Ám a 

lényeg semmiképpen nem lenne más. Festette volna, gyermekien csodálkozó 

egoizmussal, saját képmását, sokszor megidézte volna övéinek arcvonásait, s 

                                                 

156 Bergson: Bevezetés a metafizikába, é. n. 5. 
157 u. o. 8.       
158 u. o. 7. 
159 Verhaeren: Rembrandt, 6. 
160 magyar kiadása: Paul Valéry: Bevezetés Leonardo da Vinci módszertanába, In: Változatok, Bp.,     
1931. ford. Strém Géza, bevez. Gyergyai Albert  
161 A másik André Gide volt. Gerlőtei könyvének módszertani érdekessége, hogy az első két fejezetet 
Valéry és Gide nézetei ismertetésének szenteli. 
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végül is mindenütt - a legendák és szent írások emelkedett világában is - a 

fájdalom könnyeit és szépségeit jegyezte volna fel.”162 

És az előbb említett szöveghelyen olvashatjuk: „Taine elméletét a faj, a kor és a 

környezet meghatározó szerepéről nagyon körmönfontan kellene értelmeznünk, 

ha változtatás nélkül akarnánk alkalmazni Harmensz Rembrandt van Rijn, a 

nagyszerű és szomorú festő géniuszára, amely szinte a Leonardóénál is 

zsarnokibb módon kíséri korunk képzelet- és álomvilágát.” 

 

 Meglepő, hogy R. Muther, német művészettörténész - akit majd Bródy 

emleget - lényegében ugyanezt állítja.163 

Verhaeren soha nem írja le Muther nevét, valószínűleg nem ismerte Rembrandt 

tanulmányait, de a német művészettörténész neve minden valószínűség szerint 

nem volt (nem lehetett) teljesen ismeretlen számára. 

Théo Van Rysselberghe (1862-1926) a XX művész csoport megalakulása óta 

(1883 Brüsszel) Verhaeren barátja volt. Van Rysselberghe készítette Verhaeren 

első prózakötetének címlapját, és megrajzolta a költő portréját is. 1899-ben 

harmincegy művel szerepelt a bécsi szecesszió harmadik kiállításán, majd 

további művekkel jelentkezett Bécsben 1900-ban, majd 1903-ban ugyanott a 

híres impresszionista kiállításon állított ki. Ez utóbbit Meier-Grafe szervezte, R. 

Muther, és a XX csoport megalapítója Octave Maus (1856-1919) 

közreműködésével. Verhaeren tehát akár Van Rysselberghe akár Maus révén 

is hallhatott Mutherről. Egyébként a bécsi Ver Sacrum művészeti periodika 

1899-ben különszámot szentelt Van Rysselberghe-nek, akit Verhaeren mutatott 

be. (Verhaeren a költő és Verhaeren, a művészetkritikus egy időben - ha nem is 

ugyan ott - mutatkozik be a német nyelvű közönségnek.) 

 

                                                 

162 Verhaeren: Rembrandt, 7. 
163A mű  rövidebb terjedelemben már 1899-ben majd 1909-ben is megjelent. ld. a magyar nyelvű kiadás 
előszavát. 
magyar kiadás: Muther, R.: A festőművészet története, ford. Lengyel Géza, Budapest, [1920] II. 102. 
 „Talán nem is lehet másként megközelíteni Rembrandtot, mint úgy, ha arra határozza el magát az ember, 
hogy képeit egyáltalában nem fogja fel képek, hanem lelki dokumentumok gyanánt. Mert éppen ez az, 
ami nála oly sajátságos. Bármily nagyjelentőségű is az anatómia, az éjjeli őrség és a posztókészítők képe, 
- az a néhány megrendelés, melyben része volt, nem tette őt Rembrandttá.”  
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 Különös ellentmondás: Verhaeren, aki magát nemzeti költőnek tartotta, 

és aki újra meg újra kijelentette, hogy a belga költészet a flamand festészet 

folytatása, igyekezett Rembrandtot elválasztani Hollandiától.164  

Taine elmélete - állítja Verhaeren a Rembrandt esszében - csak a 

kismesterekre érvényes. 

„Rembrandt életművét sem faji hovatartozása, sem környezete, sem kora nem 

magyarázza kellőképpen, ahogyan egyébként az igazán nagy művészek közül 

egyikét sem. Metsu, Terborch, Pieter de Hoch vagy akár Brouwer, Steen, 

Craesbeck, Van Ostade esetében elfogadjuk, hogy ilyen esztétikai 

törvényszerűségek érvényesek. [...] Ők éppen olyanok, nem rosszabbak és 

nem jobbak, mint polgártársaik. Nem gyötrődnek elmélkedéssel, nem 

emelkednek a Biblia és a történelem eszméinek magasságába; soha nem 

érezték bőrük alatt a szorongást és a gyászt, eszük ágában sincs az egész 

emberiséget szívükbe zárni; a századokon átzúduló kiáltások, zokogások, 

félelmek - amelyeknek özönét Ábrahám, Izsák, Jákob patriarcha, Saul, Dávid és 

Darius király, valamennyi apostol és szent asszony, a Szűzanya és Krisztus 

lelkére vette - őket aligha bántja.”165 

Verhaeren tehát rokonokat keres, családfát rajzol nem is annyira Rembrandt, 

mint inkább önmaga köré. Ez már az új Verhaeren, a próféta vagy apostol. 

 A már többször említett 1882-es cikksorozatban erről még szó sincs. Ott 

a Les Flamandes verseit író Verhaeren tiszteleg a kismesterek előtt, a 

„tökéletes és halhatatlan kis mesterek falanksza előtt, mely Hollandia 

monopóliuma”.166 

 De Verhaeren nézőpontja vagy felfogása néhány év múlva (1910) megint 

módosul vagy árnyaltabbá válik: 

„Rubens korával és országával egyetértésben dolgozott, míg Rembrandt - ez a 

legnagyobb a nagyon nagyok között - izoláltnak látszik. Taine esztétikai 

                                                 

164 Ez az elválasztás - mint a Rembrandt későbbi idézeteiből is kiderül - érezhetően „holland ellenes”. 
Verhaeren 1911-ben, egy ankétra adott válaszában, viszont egyértelműen semleges. „Bizonyos zsenik, 
mint Shakespeare, Rembrandt, és Beethoven, inkább az emberiséghez tartoznak, mint saját országukhoz, 
mert a partikulárisban az általánost, az alkalomszerűben az egyetemest ragadják meg”. Verhaeren: Écrits 
sur l’Art, II. 953. 
165 Verhaeren: Rembrandt, 6. 
166 Verhaeren: Beaux-Arts Exposition Néerlandaise. Écrits sur l’Art, I. 43. 
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elméletei befoghatják hálójukkal Rubens zsenijét, Rembrandt zsenije kicsúszik 

belőlük.”167 

 Rubens dicsőségben és gazdagon halt meg, Taine elmélete tehát 

érvényes rá. Rembrandt szegényen és elfelejtetten halt meg, a meg nem értett 

zseni egyik ősképe, Taine elmélete tehát nem érvényes rá. Verhaeren 

szelektíven viszonyul Taine nézeteihez, módosít azokon. 

 

III. 3. 1. 2. A lázadás gesztusa: Rembrandt és Shakespeare 

 

 Verhaeren szerint Rembrandt „teljesen átlépte a konvenciók falait, 

Sértett, megütközést keltett, és mindent felforgatott. Semmiben sem állt meg a 

félúton [...]”168 Verhaeren itt önmagáról is beszél. Már első kötete, a Les 

Flamandes is tudatos provokáció volt, és később a Rembrandt könyvvel 

nagyjából egyidejűleg írta: „merészen írunk és nem óvatosan, nem félünk saját 

részegségünktől, a vörös és pezsgő költészettől, amely e részegséget 

kifejezi”.169 

 

 Verhaeren így folytatja Rembrandt könyvében:  

„A norma sosem volt mértékadó. Már pedig a norma, a „sem túl kevés, sem túl 

sok” maga a tökéletesség az olyan nyugodt, mértéktartó, lassú, gyakorlatias 

polgárnak a szemében, amilyen voltaképp minden igazi született hollandus”.170 

A zseni fölénye a kispolgárral szemben, a világszerte ünnepelt művészé a helyi 

hírességekkel szemben, a szocialistáé a polgárral szemben, és talán a belgáé 

is a hollanddal szemben érezhető e sorokban, mely még egyáltalán nem jelent 

meg az 1882-es szövegben, amikor Verhaeren még ismeretlen pályakezdő író 

volt, és a szocialista mozgalomnak sem volt büszkesége, mely akkor még nem 

létezett. 

 Paul Aron írja az 1880-as évek végén nagy lendülettel kialakult és 

rohamos fejlődésnek indult belga szociáldemokráciáról, hogy nem volt marxista, 

és hogy vezetői az irodalomkritikát nem tartották az osztályharc területének, 
                                                 

167 Verhaeren: Pierre-Paul Rubens, Écrits sur l’Art, II. 932. 
168 Verhaeren: Rembrandt, 8. 
169 Fordította Fodor István, In: A szocialista realizmus I. A bevezető tanulmányt írta és a szövegeket 
válogatta Köpeczi Béla. Eredeti szöveg: Verhaeren: Impressions, 3e série, Párizs, 1928. 195. 
170 Verhaeren: Rembrandt, 9. 
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mint más országokban. Emiatt a modern művészeti törekvések és a 

szociáldemokrácia vezetői között nem volt konfliktus. Verhaeren a művészeti 

szekció vezetője lehetett.171 

       

 1904-ben Verhaeren a túlzást, a normák áthágását hangsúlyozza. Ezért 

„monstre” (szörnyeteg, fantasztikus lény, csodálatos alak, szörnyszülött, óriási 

nagy lény) Rembrandt a tömegek szemében. Különbözik nyugodt, mérsékelt, 

lassú, megfontolt és praktikus művésztársairól. Mint Shakespeare, „a rémálom 

és költészet egész világát találja ki”, és „minden ellentétet összehoz egyetlen 

műben.”172 Ez a modern költészet, a modern művészet egyik jellegzetessége, 

különösen francia nyelvterületen, a sokáig uralkodó és mindig megújuló 

klasszicista felfogás ellenében.  

 Fél évszázaddal korábban Charles Blanc, aki két kötetes műben (még 

Taine könyvének megjelenése előtt) kommentálta Rembrandt alkotásait, 

nagyon hasonlóan fogalmazott: „Mint Shakespeare, Rembrandt is egyszerre 

fogja át az élet minden aspektusát.”173 

 Shakespeare emlegetése a francia kultúra országaiban mindig a 

klasszicizmus normái elleni kihívást jelentette, ilyen jelentése máshol, így 

például Magyarországon, nem volt. Magyarországon az angol drámaíróra utalni 

inkább az otthonosságot, a hagyományhoz való kötődést idézi a klasszikusok 

fordításai következtében. Ha Bródy hasonlítja Rembrandtot Shakespeare-hez, 

nem provokatív, ha Verhaeren, provokatív a jellege. 

 

III. 3. 1. 3. Rembrandt és Nietzsche 

 

 Verhaeren a Rembrandt könyv első fejezetében így folytatja 

gondolatmenetét: 

 

Rembrandt „egyike azoknak a csodálatos és ritka lényeknek, akikben a 

költőknek egy-egy istenségről alkotott eszméje lélegzik, kibontakozik és 

                                                 

171 Aron, P: Écrivains belges et le socialisme, 1880-1913. Brüsszel, 1985. 
172 Verhaeren: Rembrandt, 11. 
173 Blanc, Charles: L’oeuvre complète de Rembrandt I-II. Párizs, 1859. 13. 
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megnyilvánul. Az eszme, mely századról századra emberfeletti 

teremtményekben ölt testet.” 174 

 

Verhaerennek ezt a mondatát Aranyossy Pál a következőképpen tolmácsolta: 

„Ő egyike ama bőséges gazdagságú ritka szellemeknek, melyekben él, kialakul 

és a maga nagyszerű formájában manifesztálódik az Eszme, melyet egyes 

költők szeretnek megisteníteni, és amelyek századokról-századokra egyes 

emberfölötti emberekben testesülnek meg.” 175 

 

A fordítási nehézségek miatt kivételesen franciául is közlöm az idézetet: „...il est 

[...] un de ces vivants prodigieux et rarissimes, où respire, se développe et se 

manifeste l’idée que les poètes aiment à se faire de quelque dieu, s’incarnant 

de siècle en siècle en des êtres surhumains”176 

 

 A belga költő egyszerre utal A fároszokra és Nietzschére, azaz 

Verhaeren szerint Rembrandt Nietzsche előfutára. (Ady is ebben az időben írja 

a német filozófust idéző verseit.) A zseniális ember, mondja Verhaeren, a jövő 

kritika számára nyílt probléma marad. A zseni különlegesen kedvező 

körülmények között talán megteremti az új fajt (nouvelle race).177 

 Az esszé hatodik fejezetében, Rembrandt technikájával, színvilágával, 

kompozíciójával kapcsolatban is ezt írja Verhaeren: „Rembrandt megittasul 

mesterségétől, mindent kikövetel tőle, amit csak egy emberfeletti ember 

kihozhat belőle.”178 

 

 

III. 3. 1. 4. Verhaeren a haladás prófétája 

 

 Az utópista szocialistáktól (Saint-Simon, Fourrier) Nietzschéig az új faj 

igénye és várása szinte közhely számba ment. Maga Verhaeren a Rembrandt 

könyvvel egy időben írta: 
                                                 

174 Verhaeren: Rembrandt, 12. 
175 Verhaeren: Rembrandt van Rijn élete, ford. Aranyossy Pál, Bp., 1913. Tevan, Békéscsaba 10-11. 
176 Verhaeren: Écrits sur l’Art, II. 824. 
177 Verhaeren: Rembrandt, 12. 
178 u. o. 53.  
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„Az ember a világ architektúra része. Tudatában van és érzi az egészet, 

amelynek ő a része. Felfedezi a dolgokat, korlátozza a misztériumukat. Amilyen 

mértékben átlátja a dolgokat, megerősödik benne a természet csodálata és 

önmaga csodálata is. Érzi, hogy körülzárják és uralják, s ugyanakkor ő is 

körülzár és uralkodik, legyőzi a tengert, partjára kikötőket épít, szabályozza a 

folyókat, városokat épít melléjük, az ég titkainak feltárására számtalan 

csodálatos szerszámot talál fel, hogy megismerje a természetet és kikutassa 

saját lényét, egy évszázad óta százszorosra növelte erejét, energiáját, akaratát, 

csodái révén azzá a személyes istenné válik, amelyben ősei hittek.”179 

 

A XX. század elején, különösen az 1900-as párizsi világkiállítás hatására 

Verhaeren a modern technika és civilizáció énekese lesz. Úgy érzi, hogy az 

„emberiség újraszületésének időszakában él”.180 

Verhaeren Rembrandt könyve a korábbi szorongásait legyőző Verhaeren 

reprezentatív alkotása. A diadalmas zseni ünnepli, a hajdan félreértett, 

megvetett, de az időben, a történelemben mégis csak diadalmaskodó elődöt - 

és ünnepli önmagát is. 

 

 

III. 3. 2. Magyarázatok a II-VI. fejezethez 

 

 Verhaeren Könyve II-VI. fejezetében Rembrandt életét és művét 

ismerteti. Ezek a fejezetek kevesebb magyarázatot igényelnek, néhány 

megjegyzést mégis hozzáfűznék. 

 Verhaeren röviden ismerteti Rembrandt életrajzát. Leidenben született, 

1606-ban. Molnár fia. Apja „Harmen Gerritszon, jó polgár („bon bourgeois”). 

Fiától azt várja, hogy az egyetemi környezetben tudóssá váljon, és 

„»tudományával szolgálja a várost és a köztársaságot.«”181 

 Ezt mind a mai napig valamennyi Rembrandt életrajz elmondja. De 

Verhaeren szövegében a „bon bourgeois” ironikus. A polgár nemcsak egy 
                                                 

179 Ugyanaz mint a 169. lábjegyzet. Az idézett részt fontossága miatt Helens is idézi könyvében, továbbá 
Sík Csaba, Ferenczi és Lackfi. 
180 Bazalgette: Verhaeren, Párizs, 1907. Idézi: Ferenczi: Kosztolányiról, belgákról, másokról, 
Irodalomtörténet, 1995/ 2-3. 
181 Verhaeren: Rembrandt, 13. 



 

 

83

társadalmi osztály képviselője, hanem - megközelítően Baudelaire óta - a 

filiszter jelképe is. Verhaeren, a gazdag nagyiparos fia, és mint már írtam, a 

Belga Munkás Párt kezdeményezte Maison du Peuple művészeti szekciójának 

vezetője. Gyanakszik a polgárságra. Az amszterdamiak, írja, „felszabadítják az 

eszméket, de láncraverik a tetteket.” Amszterdamot és életét, „kereskedelmi 

könyveléshez” hasonlítja.182 

 Egyik modern életírója szerint Rembrandt Leidenben folytatott 

tanulmányai következtében összehasonlíthatatlanul műveltebb volt, mint 

bármelyik kortárs holland festő.  

 

 Rembrandt malomban nőtt fel - folytatja Verhaeren az életrajzi vázlatot. 

„Művésznek eszményi lakhely a malom. Itt belülről tanulmányozhatja a szinte 

természetfeletti fény ezer jelenségét, s amint kilép a szabadba, az egész 

természet mintegy átszellemülten jelenik meg előtte.”183 

E szavakhoz az egyik belga szerző a következőt hozzáfűzi: „feltehetjük a 

kérdést, hogy e tekintetben kinek van látomása, a művésznek vagy a 

műkritikusnak?”184 A Rembrandt által többször is ábrázolt malom Verhaeren 

számára fontos élmény lehetett, verset is írt róla. 

 Később, már Amszterdamban, állítja Verhaeren, Rembrandt ismételten 

megpróbált valami, a gyermekkorára emlékeztető ideális környezetet 

kialakítani. „Később, mikor városokban telepedik meg, folyton arra törekszik, 

hogy a gyermekkorihoz hasonló, eszményi otthont teremtsen magának. Soha 

nem sikerül neki. Mindig újra megkísérli.”185 

 Bródy is említi, hogy a vidék varázsa az öreg Rembrandt számára nem 

szűnt meg, leideni emlékei a legváratlanabb helyzetekben visszatérnek.186 

Bródy önmagáról is beszél, hisz Egerhez való kötődését sokszor emlegeti, és 

                                                 

182 u. o. 15 és 16 
183 u. o. 14. 
184 Chatry, In: Dictionnaire des Oeuvres, III. köt. 429. 
185 Verhaeren: Rembrandt, 14. 
186 „A gyermekeket a vendég a térdére ültette, pedig az előtt hiába akarták lónak befogni a lábait, nemigen 
engedte. Most kínálta! (A két leideni, malomkorpán hízott parasztlónak a neve hirtelen eszébe jutott. És 
az öreg kocsisnak a személye, sőt annak tőzeg- és halzsírszaga is. Visszajöttek maguk a mesék is 
személyesen, az ifjúság meséi, maga az ifjúság.)” Rembrandt. Egy arckép fényben és árnyban, Budapest, 
Orpheusz-Fekete Sas, 1994. 103-104. 
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Fesztyné szintén írja emlékirataiban, hogy Bródyt vidékről Budapestre látogató 

festő barátai valósággal felfrissítették.187 

 Bródy is erős gyanakvással tekint a „kereskedő” nemzetre. 

 Verhaeren és Bródy is kiemelik, hogy a plebejus Rembrandt patrícius 

lányt vett feleségül. Valószínű, hogy a XX. század eleji Belgiumban és 

Magyarországon ez feltűnőbb volt, mint a XVII. századi Hollandiában, 

különösen, ha figyelembe vesszük Rembrandt anyagi helyzetét, és egyre 

csillogóbb hírnevét, emelkedő „karrierjét”, a megrendelések áradatát Saskiával 

kötött házassága idejében. A Leidenből Amszterdamba költöző művész két év 

alatt megközelítően ötven portré elkészítésére kapott rendelést. De még 

előzőleg, amikor Leidenben élt, látogatta meg őt és Lievenst a fiatal, de már 

befolyásos Huygens, Frigyes Henrik titkára, aki semmi kivetni valót nem talál a 

két ifjú festő alacsony származásában, sőt, úgy véli, hogy a köztársaság 

büszkeségeivé válnak majd.188 

 

 Rembrandt életrajzával kapcsolatban egy ponton lényeges az eltérés 

Verhaeren és Bródy véleménye között. A belga költő szerint Rembrandt, 

felesége, Saskia, halála után gyorsan megvigasztalódott, Bródy szerint éppen 

ellenkezőleg. Még évtizedek múlva is féltékeny a halott nőre. E különbség talán 

abból is adódik, hogy a végzetes, a szenvedélyes szerelem Bródy életében és 

művében nagyobb szerepet játszott, mint a belga költő életében és művében. 

Bródy már 1906-os portréjában (amely majd a Rembrandt fejek bevezető 

esszéje lesz) a Rembrandt önarcképeken megörökített arc gyakori változásait 

(és visszaváltozásait) részben a festő szerelmi kapcsolataival magyarázza. 

 

 Életrajzi vázlatában Verhaeren beszél Rembrandt második mesteréről, 

Pieter Lastmanról is. „A mester, akárcsak holland kortársainak többsége, az 

                                                 

187 Feszty Árpádné: Bródy Sándor két arca, Nyugat, 1930. II. 691-696. 
188 Huygens, In: Éber, id. kiadás. 
Huygens Önéletrajzában írja Rembrandtról, a Júdás visszaviszi a harminc ezüstpénzt c. képével 
kapcsolatosan: „Mert állítom, hogy akár Prótegenés, akár Apellés vagy Parrhasios sem hinné, még ha 
visszatérne is a földre, hogy - és itt elnémulva állok amikor kimondom - egy fiatalember, egy holland, egy 
molnár, egy serdülő szakálltalan mi mindent hordott össze és fejezett ki egyetlen figurában. Bravó 
Rembrandt! Nem volt olyan nagyjelentőségű tény az Ilias és az egész Ázsia hírnevének Itáliába való 
áthelyeződése, mint az, amikor Görögország és Itália legfőbb dicsőségét, egy olyan holland ember 
szerezte meg Hollandiának, aki alig volt szülővárosa falain kívül.” In: Kortársak a németalföldi 
festőművészetről, Bp., 1967. 88-89. 
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olasz festészethez vonzódott. Saját természetén erőszakot téve dolgozott. 

Hetvenes éveiben járt már, s idegen ízlésnek és stílusnak volt a rabja; felemás 

életműve úgy fakult, ahogyan saját hite szerint közeledett valami csalóka 

nagyszerűséghez.”189 

 Aranyossy Pál fordítása itt bizonyos szempontból hűségesebb az 

eredetihez, mint Klimóé Ágnesé: Verhaeren hangsúlyozza, hogy Lastman is 

„északi ember” volt.190 

A Verhaeren gondolatvilágára jellemző észak-dél ellentét csak egy 

villanásnyira, de határozottan vetődik fel. Súlyos vád, hogy Lastman természete 

ellenére dolgozott. Az idegen stílus emlegetése különös vád egy olyan 

esszében, amely azt állítja, hogy a zseni kortól, időtől, fajtól független.  

 Tény, hogy Rembrandt nem járt Itáliában. (Bár Huygens tanácsolta a két 

ifjú tehetségnek, hogy itáliai tanulmányutat tegyenek, ebben az időben 

Rembrandt esete - a tudomány újabb eredményei szerint - kortársai között már 

nem számított kirívó példának.) Az itáliai mestereket mégis alaposan ismerte, 

pazar műgyűjteményében sok alkotásuk, róluk készült metszet szerepelt. 

(Bródy regényében Efraim orvos lánya szintén megkérdezi az öreg 

Rembrandtot, miért nem járt Itáliában. Mert soha nem volt elég készpénzem - 

hangzott a válasz.) Verhaerent sem Rembrandt és az itáliai művészet 

kapcsolata, sem Rembrandt gyűjteménye nem érdekelte. Az utóbbiról annyit 

jegyez meg, hogy „nem sok könyv szerepelt leltárában. Szegényes könytára 

volt.” 191 

 Tény az is, hogy Rembrandt soha nem hagyta el Hollandiát, Angliában 

sem volt, ahogy azt még Bredius holland művészettörténész, folyóirat 

szerkesztő és múzeumigazgató is lehetségesnek tartotta sok évtizedes 

munkásságát összegező katalógusának kronológiai táblázatában.192 

 

 Nem feladatom, hogy az észak-dél ellentétet részletezzem, noha csábító 

kitérő lenne már csak Ady Északi ember vagyok című verse miatt is. Csupán 

                                                 

189 Verhaeren: Rembrandt, 14. 
190 „Ez a mester, mint különben legtöbb kortársa, erősen hajlott az olasz iskolához, de nem őszinte 
vonzalomból, inkább természetes hajlamai ellenére. Északi ember lévén, szívesen átengedte magát egy 
idegenszerű stílusnak [...]” Verhaeren: Rembrandt, Békéscsaba, 1913. 13. 
191 Verhaeren: Rembrandt, 31.  
192 Bredius: The Paintings of Rembrandt, London, Phaidon, 1937. 
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annyit jegyzek meg, hogy Verhaeren Firenzéről rendkívül csalódottan és 

kiábrándultan beszél.193  

   

 

III. 3. 3. Magyarázatok a VII. fejezethez 

 

 Rembrandt hatása című hetedik fejezetben Verhaeren összehasonlítja 

Rubens és Rembrandt hatását. 

 „Ilyen hatása volt Rubensnek otthon és általában. Rembrandté egészen 

más. Korról korra csak a nagy mesterekre van befolyással. Nem ismer sem 

időt, sem környezetet. [...] A XVII. században alig lép túl egyetlen műhely falain. 

Fabritius, Van Gelder, Van den Eeckhout és Lievens kerültek bűvöletébe. Ők 

utánozzák a mestert.”194 

 Ez az egyetlen alkalom, hogy Verhaeren egyáltalán leírja Lievens nevét. 

Rembrandt és Lievens kapcsolatáról disszertációm Bródy fejezetében 

részletesen szó lesz majd. De néhány megjegyzést szeretnék még tenni. 

Verhaeren leírta ugyan a francia Émile Michel nevét, aki részletesen ismertette 

a holland levéltári kutatásokat Constatin Huygens holland államférfi, költő és 

polihisztor tevékenységéről és feljegyzéseiről, de tanulmányát nem vette 

figyelembe, ugyanis abból kiderülhetett volna, hogy Lievens nem volt 

Rembrandt tanítványa.195 

 Chicagóban 1969-ben hatalmas kiállítást rendeztek Rembrandt after 

three hundred years (An Exhibition of Rembrandt and his Followers) címen. A 

katalógushoz előszót író C. C. Cumingham szerint „Nem úgy, mint Leonardo 

vagy Rubens, Rembrandt előhozta a teremtő géniuszt tanítványaiból, és - 

Fabritius kivételével - amikor azok a legközelebb voltak hozzá, a legközelebb 

                                                 

193 Verhaeren: Florence, In: La Belgique fin de siècle, Édition par Paul Gorceix, Brüsszel, 1997. 1028-
1030. 
194 Verhaeren: Rembrandt, 59. 
Verhaerent cáfolja az a nagyhatású kiállítás is, mely Rembrandt grafikáinak a XVIII. században a német 
területeken gyakorolt óriási hatását bizonyította. Liesbeth Heenk: Rembrandt and his influence on 
eighteenth-century German and Austrian printmakers, Museum Het Rembrandthuis, Rembrandt 
Information Centre, 1998. 
195 Émile Michel: Constantin Huygens, Revue des Deux Mondes, t. CXVIII /1893/ pp. 569-609. 
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voltak a nagysághoz.”196 Az 1969 óta folytatott művészettörténeti kutatások 

ennek ellent mondani látszanak. 

 Bródy posztumusz regényében vagy novella füzérében a számkivetett 

öreg Rembrandt egy kocsmában három egykori tanítványáról mesél (közülük 

Fabritius ekkor már nem él), akik vele szemben - sikeresek. A 

legtehetségesebbet, Fabritiust szerette és közel engedte magához. Terborch 

eredményeiről (és személyiségéről) - aki egyébként a művészettörténet 

tanusága szerint csupán Rembrandt kortársa volt, nem tanítványa - irónikus 

kritikával szól - mint Kayser barátjáról -, bár azért elismeréssel is (jó képeket 

fest, de nem önmagát festi bele munkáiba). (Egyébként Bródy Rembrandtja úgy 

jellemzi őket, hogy természetük mértéktelen: Fabritius az italt és a nőket 

szerette, Terborch a hasát - ráadásul piszkos is, csak munkáin tiszták és 

csinosak a ruhák -, Kayser viszont - aki kínosan tiszta, álszent és beképzelt - a 

pénzt.) 

 

Bródy hőse „a maga mesterségéről nagyon jóízűen és sokat beszélt, de a maga 

dolgairól babonásan és szemérmesen keveset.” 

Kiegészítésként H. Gerson szavait idézem: „Okunk van feltételezni, hogy 

Rembrandt nem érzett különösebb vágyat, hogy beszéljen művészetéről vagy 

írjon róla. Még tanítványaival szemben is meglehetősen tartózkodó, szótlan 

volt. [...] Úgyszólván nem volt művész Hollandiában, aki arra törekedett volna, 

hogy írásban is kifejezze magát.”197 

 

 

III. 3. 4. Magyarázatok a VIII. fejezethez 

 

III. 3. 4. 1. A Rembrandt és A fároszok 

 

 Verhaeren esszéje utolsó előtti, VIII. fejezetétét (Rembrandt utóélete) a 

mulandóság képeivel, talán az esszé legszebb soraival kezdi, majd így 

következtet: 

                                                 

196 Rembrandt after three hundred years. An exhibition of Rembrandt and his followers, foreword C. C. 
Cumingham, The Art Institute of Chicago, 1969. 
197 Gerson, H: Seven letters by Rembrandt. Translation Y. D. Ouink, Hága. 1961. 5. 
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„E szigorú törvény ellen mindig is lázadt az élők lelke. A történelem elsősorban 

a gőg emlékműve […] Pedig ahogyan minden tévedés mélyén felfedezhetünk 

összezúzott vagy félreismert igazságtöredékeket, a nagy emberek kultusza is 

lehet néhány kiváló elme számára ésszerű és hasznos. 

Ők ugyanis így gondolkoznak: „a legszebb tettek, a legszebb szavak emlékét 

századról századra őrizni kell, hogy tökéletesíthető fajtánk közkincsét 

gyarapítsa. Az emberiség kiemelkedő alakjai mutatják a többieknek a 

legbiztosabb utat, ők vonulnak végig a történelmen, és ők adják át egymásnak 

a homályban vezérlő fáklyákat. A művészet, akárcsak a tudomány, sötét 

korszakokat él át: tisztelni és bálványozni kell a nagy festőket, az igaz 

tudósokat, mert olykor vezetnek, gyakran tanítanak és mindig tündökölnek.”  

  

A gondolat Baudelaire A fároszok c. versének gondolatát ismétli meg: 

 

„Mert ez, Uram, a fő-bizonyság, mely erőnkről 

s tisztünkről s emberi méltóságról beszél, 

e forró zokogás, mely korról-korra hömpölyg 

s egykor Örök Időd partjain halni tér!” 

     (Szabó Lőrinc fordítása) 

 

 Verhaeren egy 1898-ban,  A Zseni c. előadásában kimondja: „Baudelaire 

zsenije adta az ötletet, hogy elmondjam Önöknek a zseniről szóló 

gondolataimat.”198 

  

Majd némi iróniával újra beszél a kritikusokról és művészettörténészekről: 

„Az ő nagyszerű művészetét nem szentesítette a hatalmasok pártfogása vagy 

dicsérete. A kritika adja meg elsőként rangját és fényét - ahogyan a múlt század 

nagy festőinek is - amikor végre magához tér századok rajongásaiból és az 

iskolákkal szemben táplált előítéletekből.”199 

                                                 

198 Verhaeren: Le Génie, In: Verhaeren: Racine et le classicisme, presentation de Paul Gorceix, 2002. 69. 
199 Verhaeren: Rembrandt, 64.  
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III. 3. 4. 2. Verhaeren a múzeumokról 

 

 Verhaeren mint szenvedélyes múzeumlátogató, érdekes, nagyon 

jellemző megjegyzéseket tesz: 

„Lehet, hogy Rembrandtra a legnagyobb és legeredetibb festő sorsa várt: 

rehabilitációját csak magától a művészettől remélhette. A művészet pedig soha 

nem töltött be olyan szerepet az emberek életében, mint a múlt század során. 

Addig is úgy tekintették, mint valami fényűző virágot; csak a királyok és főurak 

ismerték és becsülték, a néptől elzárták, úgy őrizték, mintha attól kellett volna 

tartani, hogy hirtelen veszedelmes felszabadulást idéz elő.”200 

 

Verhaeren véleménye vitatható általánosítás: a XVII. század első felében 

Hollandiában, ahol széles néprétegek díszítették otthonukat festményekkel, és 

ahol a közemberek rendre megörökítették magukat, különösen nem jellemző. A 

holland festészetről értekező Taine is „köz-festészetet” és „magánfestészetet” 

különböztetett meg.201 

 Pasteiner Gyula megfigyelése fontos adat Verhaeren véleményével 

szemben húsz évvel a Rembrandt könyv megjelenése előtt: 

„A hollandiai képírás alkotásai, mivel hogy a magánélet számára készültek [...] 

kétszáz év alatt szétszóródtak. Európa másod- és harmadrendű gyűjteményei 

is dicsekedhetnek velük.”202 

 Verhaerent láthatóan elragadta pátosza. (Bár Van Gogh is megfigyelte, 

hogy a műalkotások nem munkavégzés közben ábrázolták a népet, és 

Hollandia XVII. századi világhatalmi nagysága sem tükröződik vissza 

közvetlenül a festményeken.203)  

                                                 

200 Verhaeren: Rembrandt, 65. 
201 Taine: A németalföldi művészet bölcselete, 1888. 128. „Ilyen a közfestészet, hátra van még a 
magánfestészet, mely a magánosok házait díszíti, s a mely, úgy méreteiben, mint tárgyaiban a vevők 
kívánalmaihoz s jelleméhez alkalmazkodik. »Nincs olyan szegény polgár, mond Parival, ki nem szeretne 
ilyesmit.«  Egy pék hatszáz forintot fizet a delfti Van der Meer egyetlen alakjáért. A lakás megszerzése és 
kényelme után ez az egyetlen fényűzésök:  »nem sajnálják érte a pénzt, melyet inkább szájoktól vonnak 
meg.« Itt ismét előtűnik a nemzeti ösztön [...] ”  
202 Pasteiner Gyula: A művészetek története a legrégibb időktől napjainkig, Budapest, 1885. 675. 
203 Van Gogh válogatott levelei, válogatta, fordította és az előszót írta Dávid Katalin, Bp., Háttér, é. n. 
113.   
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 Verhaeren így folytatja gondolatmenetét: 

„Valójában egy forradalom tette lehetővé, hogy a múzeumok létrejöjjenek, hogy 

a művészek is palotához jussanak, mint a királyok, és hogy a szabadság és 

függetlenség műveikben megnyilvánuló szellemét mindenütt megismerjék a 

tömegek.”204 

 Évtizedekkel Verhaeren műve megjelenése után, az amszterdami 

Rijksmuseum katalógusában a múzeum történetét összefoglaló szakember az 

intézmények viszonylagos demokratizálásának tartja, hogy 1750 és 1820 között 

számos európai nagyvárosnak saját múzeuma jött létre: Londonban 1753-ban, 

Rómában 1773-ban, Párizsban 1793-ban, Amszterdamban 1808-ban, 

Madridban 1809-ben, Berlinben 1810-ben.205 

 

 Verhaeren a múzeumoknak forradalmi szerepet tulajdonít a műalkotások 

nyilvánossá tételében, elterjesztésében. A múzeum lehetővé teszi, hogy elvileg 

mindenki megtekinthesse a műalkotásokat. Ugyanakkor a múzeumnak 

kanonizáló szerepe is van: ami a múzeumba került, az műalkotás. (Itt nem 

térhetek ki a múzeumok konzervatív jellemzőire.) 

Malraux majd a múzeumot speciálisan európai intézménynek tekinti. Érdemes 

megjegyezni, hogy a Rijksmuseum történetének összefoglalója által felsorolt 

múzeumok közül négy a francia forradalom és a napóleoni háborúk idején jött 

létre. 

 

 Verhaeren úgy véli, hogy Rembrandt igazi rehabilitációja nem a 

kritikusok vagy tudósok munkájának következménye, hanem a múzeumoknak 

köszönhető. Ez vitatható állítás. Vitatható akkor is, ha eltekintünk attól a 

kérdéstől, hogy egyáltalán szükség volt-e Rembrandt rehabilitációjára. 

 (A Rembrandt Research Project keretében készült tanulmányok felhívják 

a figyelmet: Rembrandt önarcképei hamar bekerültek a királyi, fejedelmi, 

arisztokrata gyűjteményekbe, híres emberek képmásainak arcképcsarnokába.) 

                                                 

204 Verhaeren: Rembrandt, 65. 
205 E. R. Meijer: Rijksmuseum, Navarra, 1971. 3. 
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 Gersaint, Watteau barátja, elkészíti a Rembrandt művek első nagy 

katalógusát. Goethe nemcsak az Ős Faust címlapjára tette Rembrandt Faust 

metszetét206, hanem különböző időszakokban a legnagyobb elismeréssel írt 

róla.207 

 Henry Fuseli Shakespeare és Rembrandt között hasonlóságot lát. Goya 

önmagáról mondja, hogy három mestere volt: Velasquez, Rembrandt és a 

természet. 

Smith angol képkereskedő hatalmas, kilenc kötetes katalógusából egyet 

Rembrandtnak szentel. Ő jegyzi fel, hogy a képpiacon az olasz képek ára 

stagnál, míg a németalföldieké állandóan emelkedik. A fentiek, s a XIX. századi 

kritikák többsége, valamint Delacroix posztumusz kiadott naplójegyzetei a 

nagyközönség számára nyílván ismeretlenek voltak.) 

 Az 1880-as évek elején Baudelaire már nagy európai költőnek számított, 

és A romlás virágainak éppen a Spleen és Ideál ciklusa volt a legnépszerűbb, 

és abban is az „elátkozott költő” sorsát megidéző versek, mint például az 

Előszó, Áldás, Albatrosz. És A Fároszok is. Baudelaire olvasója pedig elhitte, 

hogy Rembrandt a fároszok egyike, még akkor is, ha előzőleg esetleg nem is 

igazán ismerte. (Egyébként Baudelaire versének Rembrandtot idéző költői 

képei - a felsorolt művészek többségével szemben - biztonsággal nem köthetők 

konkrét Rembrandt alkotásokhoz. Tudomásom szerint Rembrandt kórházat, 

vagy fogadót egyetlen művében sem ábrázolt. A Százforintos lapon (Krisztus 

betegeket gyógyít) sem fogadó, sem kereszt nem látható, az Irgalmas 

szamaritánus nem ábrázol enteriőrt, a Három kereszt c. metszetsorozat sem 

                                                 

206 A művet Rembrandt sem névjegyével, sem dátummal nem látta el, és egy olyan példánya sincs, 
melyen felirat szerepelne. Ennek ellenére Rembrandt szerzőségét sosem kérdőjelezték meg. Több mint 
háromszáz éves utóéletében vitatták, hogy mit ábrázol, és hogy kapcsolatban van-e egyáltalán a Faust-
legendával. 1731-ben említik először Dr. Faust címmel. Keletkezését általában 1650 és 1653 közé 
helyezték. 
A mű értelmezésének történetéről, és egy lehetséges értelmezésről ld. H. van de Waal: Rembrandt’s Faust 
etching: A socinian document, and the iconography of inspired scholar, In: Steps towards Rembrandt. 
Collected articles 1937-1972, North Holland Publishing Company, Amszterdam, London, 1974. 133-181.    
207 Goethe írja 1832-ben: „ A kufárokat a templomból kiűző Krisztus kezét dicsfény övezi. E percben itt 
lakozik a bölcsesség szelleme. Rembrandt csodálatos rézkarcán, mely a kufárok s árusok kiűzetését 
ábrázolja, a glória nem az úr fejét övezi, mint megszoktuk, hanem felemelt kezét, a fényövezett kéz 
keményen lesújt, isteni tettet hajtva végre. A fejre s az arcra egyaránt árnyék borul. A művészet: egy 
második természet, titokzatos is, de érthetőbb, mert az értelemből fakad”. Antik és modern, Budapest, 
1981. 752. A kötet szerkesztője, Pók Lajos szerint Goethe többször is megismétli, hogy „a művészet: egy 
második természet”, de csak itt kapcsolja össze egy művésszel. 
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épületet. A versszak számomra pl. Goya Tébolydáját vagy az inkvizíció 

működését ábrázoló néhány festményét inkább felidézi.) 

 Taine tekintélye és népszerűsége is lenyűgöző volt. Ő pedig szintén, 

mint már említettem, a legnagyobbak közé sorolta Rembrandtot. Taine szavára 

is hallgattak olvasói, még mielőtt ellenőrizhették volna állítását. A 

múzeumokban pedig viszonylag kevés számú Rembrandt volt látható. 

 Az 1882-es brüsszeli holland kiállításon - maga Verhaeren számol be 

róla, aki az idő tájt főként a kismesterek iránt érdeklődött - a főhelyet Rembrandt 

foglalta el. Egy kiállítás pedig nem önmagától jön létre, valakinek tudatosan 

meg kellett terveznie. A múzeumi szakembernek, a művészettörténésznek. 

 

 

 Valószínű, hogy Verhaeren az 1898-as amszterdami kiállítás élménye és 

elsöprő sikere miatt mondja, hogy a múzeumoknak nagy szerepe volt 

Rembrandt művészetének a rehabilitálásában. De az amszterdami kiállítás 

megszületésében a nagy nemzetközi múzeumoknak - mint majd kiderül - csak 

mérsékelt szerepük volt. 

 

 

III. 3. 4. 3. Az 1898-as amszterdami Rembrandt kiállítás. Verhaeren 

beszámolója és a korabeli dokumentumok 

 

 Az 1898-as amszterdami Rembrandt kiállítás megszervezését, a képek 

kiválasztását és kölcsönzését neves szakemberekből álló bizottság intézte. A 

bizottság tagja volt a holland Bredius, a holland Oud periodika alapító 

szerkesztője (1882), akinek múzeum igazgatói tevékenységét Verhaeren 

emlegette (már a monográfiája előtt is), és akinek legalább a nevét Bródy is 

ismerte. A bizottság tagja volt Hofstede de Groot, és Bode, aki hosszú 

betegsége miatt nem lehetett ott a kiállításon. (Bródy név szerint említi őt is 

majd Rembrandt esszéjében és regényében is.) 

 Verhaeren szerint az amszterdami kiállítás nagy európai ünnep volt. 

„Az ünneplés és a jóvátétel egyébként páratlan volt. A rendezők fegyelmezett 

lelkesedése a látogatók legteljesebb csodálatával találkozott. Soha tiszteletadás 
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nem volt ilyen forró és ilyen osztatlan. 1898. szeptember 18-tól október 31-ig az 

egész gondolkodó Európa Rembrandt óriási szellemi hatalma alatt állt. 

Tudósok, művészek, filozófusok jöttek, hogy utóéletében tiszteletüket tegyék 

nála, és a műveivel folytatott párbeszéd során vegyenek leckét emberségből és 

művészetből.”208 

 Nagy kiállításokat már korábban is rendeztek, de méreteit és 

nemzetköziségét tekintve az amszterdami egyedül álló és példa értékű volt. A 

kiállítás értékétől és sikerétől fellelkesült Verhaeren ettől kezdve a lelkesedésre, 

imádatra kívánja a morált alapozni. 

 A kiállítás szakmai szempontból is jelentős volt, számos képet a 

kritikusok is most láthattak először. Verhaeren szerint „korábban a kritikusok 

Rembrandtot az erő, a hatalom és a fájdalom kifejezőjének ítélték. És most 

kiderült, hogy olyan festő, akit az elegancia és a kecsesség éppen úgy elbűvöl, 

mint a komolyság.”209 

 

 

 A kiállítás jelentőségét korabeli magyar látogatója is kiemelte. De ő olyan 

dolgokról is beszámolt, amelyekről Verhaeren nem akart beszélni, bár tudnia 

kellett róla: A kiállítást, mint a kiállítás katalógusa is jelzi, Vilma holland királynő 

koronázása tiszteletére rendezték. 

 A Műcsarnok egykori riportere (Ny. S. dr.) írta: „A fiatal holland királynő 

koronázási ünnepe bírta rá leginkább a magántulajdonosokat, hogy a nagy 

leydeni mesternek eddig a nyilvánosság előtt teljesen ismeretlen műveit 

átengedje annak a bizottságnak, mely a kiállítást rendezte. A műkincsekben 

gazdag Hollandia és a többi nyilvános gyűjtemények a tárlaton alig voltak 

néhány kimagasló alkotással képviselve, a többit magángyűjtők adták: a német 

császár, az angol királynő, a román király, a westminsteri, devonshirei, portlandi 

és Lubomirski hercegek, Raczynski és Tartnowski grófok és más európai 

                                                 

208 Verhaeren: Rembrandt, 66. A kiállítást megtekintette a még ismeretlen író Marcel Proust (1872-1922) 
is. Valószínű, hogy cikkét 1900-ban Ruskin halálát követően írta, de csak 1954-ben jelent meg elöszőr. 
Az esszé szerint az agg Ruskin is megjelent a kiállításon, és tekintetével növelte a festmények értékét. 
Francia kiadója szerint Ruskin látogatása Proust képzeletének terméke, a világhírű esztéta - a francia író 
egyik bálványa - 1888 óta nem hagyta el Angliát. (Proust: Textes retrouvés, recuellis et présentés par 
Philip Kolb, Párizs, Gallimard, 1971. 31-32) 
209 u. o. 
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celebritások. Magyarországot egyedül Ráth György képviselte, kinek három 

Rembrandtja itt még kiválóbban hatott, mint magánlakásán” 210 

 A magyar tudósító leírása hiteles. Ugyanis ha a kiállítás katalógusát 

összevetjük M. Bell 1899-ben kiadott Rembrandt monográfiájának függelékével, 

amely az egyes Rembrandt művek (akkori) lelőhelyét közli, illetve azt, hogy az 

adott képet kiállították-e Amszterdamban vagy sem, meggyőződhetünk a 

magyar tudósító pontosságáról. (Egyébként szintén magyar forrásból 

értesülhetünk arról is, hogy a kiállítást október 31-ig negyven ezren tekintették 

meg, majd a következő tíz napon, amikor a belépés ingyenes volt, további 

tizenöt ezren.) 

 Ugyancsak a magyar tudósító beszámolójának hitelességét erősíti meg 

az a különös - leginkább reklámszövegnek nevezhető - kiadvány, amely az 

amszterdami, majd a néhány hónappal későbbi londoni kiállítás katalógusát 

népszerűsíti.211 

A katalógusok nem a kiállításokra, hanem a kiállítások bezárását követően 

jelentek meg. A cél az volt, hogy az egyszer összegyűjtött anyag, legalább 

katalógus formában, továbbra is az érdeklődők rendelkezésére álljon. A 

kiállítások anyagából Dr. C. Hofstede de Groot holland művészettörténész 

főként azokat a képeket válogatta, amelyek a kutatók és a nagyközönség 

számára a legkevésbé hozzáférhetők voltak. 

 A két nagyalakú luxuskatalógusról szóló kritikákat összegyűjtő 

reklámkiadvány címe „Amit A. Bredius, Dr. W. Bode, E. Michel és a legnagyobb 

amerikai, holland, angol, francia és német lapok és folyóiratok mondanak a két 

emlékkötetről” volt. A holland Bredius, a német Bode, a francia Michel nevének 

                                                 

210 Ny. S. dr., Műcsarnok, 1898. 136. Ráth György három kiállított képe a Mészárszék, egy női portré, és 
egy tájkép volt. 
Az amszterdami kiállításon a gróf Andrássy tulajdonában lévő Rembrandt képet - melyet egyébként már 
nem tulajdonítanak Rembrandt művének - nem állították ki. A szervezők nem kérték volna kölcsön, vagy 
Andrássy nem adta volna, nem tudom. Bell felsorolta műve függelékében, Bode nyolc kötetes 
katalógusában és Bredius 1935-ben kiadott katalógusában is szerepelt reprodukciója. Diener-Dénes József 
1902-ben még így írt: „Rembrandt saját arcképe fiatal korában a címe a gróf Andrássy Gyula-féle 
gyűjtemény egyik darabjának. A kép erős javításon esett át, de oly nagyvonalú és széles előadású, hogy 
elsőrangú művész szerzőségére kell következtetnünk, s így a Rembrandtra való keresztelést nyugodtan 
elfogadhatjuk”. Művészet, 1902. 411. 
Ny. S. dr. beszámolóját igazolja a kiállítás alkalmára készült katalógus is, mely rövid bevezető után 
felsorolja a kiállított műveket és a kölcsönzőket. (Ebben illusztráció nincs.)  
211 Rembrandt, Amsterdam Sept.-Oct. 1898 – London Jan.-Febr. 1899. What Dr. A. Bredius, Dr. W.  
Bode, E. Michel, and the critics of the greatest American, Dutch, English, French and German 
newspapers and magazines say about two memorial volumes, Amszterdam, 1899. 
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kiemelése (és hogy írásaik négy nyelven, hollandul, németül, angolul és 

franciául olvashatók, míg más jó nevű kritikusoké csupán az eredeti megjelenés 

nyelvén) jelzi, hogy a kor vezető Rembrandt szakértőinek tartották őket. 

Verhaeren mindhármuk nevét említi, Bródy majd E. Michel nevét R. Muther 

nevével cseréli fel. A szóban forgó kiadvány csaknem összes recenzense közli, 

hogy az amszterdami katalógust Vilma királynőnek ajánlották, aki az ajánlást 

elfogadta. A kiadvány azt is írja, hogy a katalógusokban közölt reprodukciók az 

akkori fényképészet legcsodálatosabb eredményei. 

 

 A forrásokból (a magyar beszámolóból, a kiállított műveket felsoroló 

katalógusból és a kiállításokat követően kiadott illusztrált katalógusokat 

ismertető recenziókból) egyértelműen kiderül, hogy az 1898-as amszterdami 

kiállítás a monarchikus és arisztokrata Európa nagy összefogása és ünnepe 

volt. És erről Verhaeren (nyílván szándékosan) megfeledkezett. Mert a 

kiállításhoz, ahogy a magyar tudósító is megfigyelte, többségében nem a 

múzeumok, hanem a magángyűjtők, jobbára uralkodók és arisztokraták 

kölcsönözték képeiket. 

 Hogy mit jelentett ez a kiállítás szakmai szempontból, azt legjobban az 

bizonyítja, hogy Hofstede de Groot212 tucatnyi olyan képet közölhetett, 

amelyeket a hosszú éveken keresztül fáradhatatlanul utazó Michel sem 

láthatott. (Michel Rembrandt monográfiája 1893-ban, öt évvel az amszterdami 

kiállítás előtt jelent meg.) Michel maga azt írja a fent említett reklámszövegben, 

hogy ismert műveket „most lehetett először megfelelő fényben látni” (megismétli 

a magyar tudósító szavait), mások ismeretlenek voltak, vagy kevésbé 

hozzáférhető gyűjteményből kölcsönözték őket. 

 

 Lyka Károly már idézett Új Időkben megjelent cikke megerősíti Ny. S. dr. 

beszámolóját, de szempontjai különlegesek. A magyar politikai elitet kívánja 

provokálni: 

                                                 

212 Hofstede de Groot a lipcsei egyetemen tanult művészettörténetet. Bode munkatársa a nyolckötetes 
Rembrandt monográfia létrehozásakor (1897-1905). Bredius közeli munkatársa. Éber az ő kiadványából 
veszi át a szöveggyűjteményében (Művészettörténeti olvasmányok, 1909) közölt Rembrandtra vonatkozó 
anyagot. Nevét dr. Térey is említi az 1908-ban a budapesti Szépművészeti Múzeumban rendezett 
Rembrandt rézkarcait bemutató kiállítás katalógusának előszavában. 
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„A hollandusok Vilma királynő megkoronázását nem parlamenti feliratokkal 

ünnepelték, hanem azzal, hogy összegyűjtötték a legnagyobb holland 

géniusznak, Rembrandtnak műveit egy kiállításba, amely fényben és 

érdekességben felülmúl minden eddigi kiállítást. Ebből látni, hogy a 

hollandusok, akikről általában csak úgy vélekednek nálunk, hogy tulipánnal, 

sajttal meg besózott hallal kereskednek, igen okos emberek, és tudják azt is, 

hogy sajtnál, parlamentnél, tulipánnál van valami nagyszerűbb is az emberiség 

életvásárában egy páratlan kincs, minden nemes dolognak kristálytiszta 

forrása: a művészet”.213 

(Mintha Baudelaire A Fároszok című versének publicisztikába való fordítása 

lenne ez a szöveg, amely Verhaeren könyvével és Bródy cikkeivel ellentétben 

egy szót sem szól jóvátételről, Rembrandt kései elismeréséről.) 

 

 Verhaeren számára Rembrandt a csodák festője. A csoda - akár az 

axióma - nem megmagyarázható. „Egyértelmű volt, hogy csodával állunk 

szemben, amely - akár az axiómák - nem kíván magyarázatot; olyannyira, hogy 

a máshol hangoskodó tömeg itt hirtelen elhallgatott.”214 [Rembrandt] „Bizonyos 

vonásokat kiemel és elmélyít, hogy azután - és ebben rejlik egyéniségének 

legnyilvánvalóbb sajátossága - természetfölöttivé tegye őket.”215 „Hitelesíti a 

természetfelettit. Ehhez egyetlen eszközt használ: szándékosan összemossa a 

misztikumot és a való életet, egyetlen villámot sodor a kettőből.”216 

 Már részletesen elemeztem, hogy Verhaeren Rembrandtról az 

amszterdami kiállítás kapcsán A Fároszok szellemben írt. A kiállítás példátlan 

sikere fellelkesíti: 

  

„Akkor, amikor a kizárólag vallási ünnepek már szinte csak a múltat idézték, 

kezdetét vette a jövő megünnepelése. [...] Jó lenne, ha ezentúl a május elsejei 

népünnepély mellett, amelyen a munkát ünneplik, és a nap ünnepe mellett, 

amelyen a természetet ünneplik a nyári napfordulón, minden esztendőben 

                                                 

213 Lyka Károly: Rembrandt, Új Idők, 1898. II. 345. 
214 Verhaeren: Rembrandt, 67.   
215 u. o. 68.  
216 u. o. 70.  
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valamelyik, jelentős művészetéről nevezetes európai nemzet választana egy-

egy dicsőséges évfordulót, amelyen a festészetet ünnepelnénk”.217 

 

Az igény, amit Verhaeren megfogalmaz, rendkívüli, még ha nem is teljesen új. 

A művészet mint vallás felfogása a romantika óta jellemzi az európai 

gondolkodást. A május elsejei ünnepélyek elterjedése és sikere Verhaeren 

felnőtt kori élménye. Május elseje megünneplésének sikere rendkívül bíztató 

volt a belga költő számára, aki tanuja volt a belga munkás párt parlamenti, 

társadalmi és kulturális megerősödésének. 

 

 A Rembrandt az akarat mindenhatóságában bízó Verhaeren ars 

poétikája és önigazolása. A koroktól független zseniknek az idő és a történelem 

igazságot szolgáltat, véli a kezdetben ismeretlen, de 1904-ben már világszerte 

ünnepelt költő. A közösségnek a legnemesebb feladata a nagy embereket 

életre hívni, a nagy emberek pedig  hitelesítik a közösséget. 

 

 

III. 3. 5. Magyarázat a IX. fejezethez. Verhaeren és Victor Hugo 

 

 „Rembrandt, akárcsak Dante, akárcsak Shakespeare, akárcsak Victor 

Hugo: látnok volt.” - írja 1904-ben Rembrandtjában Verhaeren.218 Ugyanabban 

az évben a Jókait búcsúztató nekrológok idézik meg a Jókaihoz egyetlen 

hasonlíthatót – Hugot. 

 Verhaeren Hugo megidézésével saját pályakezdésének évtizedéhez tért 

vissza. Hugo halálát követően Verhaeren több cikkben is méltatta az „istent”, 

aki a Századok legendájával az ókor nagy kollektív alkotásaihoz (Véda, Biblia, 

Saga, stb.) méltó művet alkotott meg egymaga. Verhaeren egy másik 

tanulmányában hangsúlyozza, hogy az új költői iskolák (realizmus, 

naturalizmus, parnasszisták, a szimbolizmus) az igazság és szabadság 

jelszavával fellépő romantikát fejlesztik tovább. A belga költő a szabadság és 

igazság gondolatának kifejtését Hugo különböző fiatalkori műveiben, így a 

                                                 

217 Verhaeren: Rembrandt, 69. 
218 u. o. 71. 
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Cromwell legendás előszavában találja meg. Verhaeren ugyanakkor azt is 

hangsúlyozza, hogy Hugo nem támadta az alexandrint. (A szabad vers 

irányába történő kísérletek Hugo halála után indulnak.) 

 Victor Hugo halála és temetése (1885) megrázta a franciákat és a 

belgákat, Verhaeren és belga kortársai elzarándokoltak párizsi temetésére. 

Ebből az alkalomból Verhaeren az Irodalmi imádás címmel cikket ír, mely a 

Jeune Belgique-ben jelent meg Rodenbachnak címzett ajánlással. 

„Igen, mi hiszünk Istenben: hiszünk abban, aki megteremtette a Századok 

legendáját, aki megmozgatta az egész természetet, minden anyagot, minden 

lelket, aki teljességükben ragadta meg az alexandrinokat, a hajnalokat, a 

napnyugtákat, a síkságokat, a hegyeket, az égboltozatot, az örvényt, a tengert, 

aki hangot, fényt, illatot adott az egész világegyetemnek [...], és aki nem 

halott”.219 

 Az Hugo cikkek hangvétele számos vonatkozásában hasonlít a 

Rembrandt könyvre, a lelkesedést, a csodálatot (adoration) hangoztatja. Aztán 

Verhaeren évtizedeken át lényegében már nem ír Hugo költészetéről, de a 

Rembrandtban szükségesnek gondolja megismételni, hogy ő is „látnok” volt. 

 l904-ben Hugo még abszolút tekintélynek számított Magyarországon. 

(Ady néhány évvel később - az Új versek megjelenése után - kijelenti, hogy 

Paul Verlaine-t többre becsüli nála, és 1917-ben Baudelaire-t nevezi a modern 

költészet ősének.220.) 

 

                                                 

219.Verhaeren: L’Adoration Littéraire, In: Hugo et le romantisme, Brüsszel, 2001. 7. 
220 Ady az Új versekben három Baudelaire és egy Verlaine szonett fordítását közölte. Említett cikkei: 
Költők (Budapesti Napló, 1906. dec. 18.), In: Ady Endre: Összes prózai művei, VIII., sajtó alá rendezte 
Vezér Erzsébet, Budapest, 1968. 131-133.), Verlaine és Carrière (Vasárnapi Újság, 1910. jún. 26.), 
Charles Baudelaire él (Nyugat, 1917. nov. 1., In: Összes prózai művei, XI., sajtó alá rendezte Láng 
József, Budapest, 1982. 142-143.) 
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IV. Bródy Sándor 

 

IV. 1. Két kiállítás. Bródy Sándor cikkei az 1906-os két hollandiai Rembrandt 

kiállításról     

  

 

 Jókai Mór halálát követő évben (1905) Bródy Sándor sikertelen 

öngyilkossági kísérletet követett el.221 Ady Endre, aki ekkor többször is 

találkozott Bródy Sándorral - a Jövendő közölte verseit - társadalmi és egyéni 

problémákkal magyarázta Bródy öngyilkosságát. A monográfiák anyagi 

vesztességeket és szerelmi csalódást is emlegetnek.) Az öngyilkosságából 

kilábaló Bródy 1906-ban az Új Idők megbízásából ellátogat a Rembrandt 

születésének háromszázadik évfordulóját kora ősszel ünneplő hollandiai 

kiállításokra (Amszterdamba és Leidenbe), és a kiállítások kapcsán két cikket ír, 

melyek közül az egyik az Új Időkben jelenik meg.222 

  

 Az Amszterdamban rendezett kiállításon Müller és társa - a 

Doelenstraaton lévő galériájában - Tizenhetedik századi holland mesterek 

címmel százhetvennégy műtárgyat mutatott be, tizenhetedik századi holland 

mesterek, túlnyomórészt Rembrandt kortársainak és tanítványainak munkáit.223 

A Rembrandt tanítvány, Gerard Dou (Leiden, 1613 - Leiden, 1675) például 

három képpel szerepelt: Rembrandt édesanyjának és édesapjának 

képmásával, és két Rembrandtot ábrázoló festménnyel (Rembrandt képmása; 

A fiatal, műtermében ülő Rembrandt.) 

                                                 

221 Bródy már 1904 őszétől betegeskedett. 1906-ra gyógyult fel. (In: Juhász Ferencné: Bródy Sándor 
221.) Hunyady Margit, színésznő, Bródy hajdani szerelme, Bródy első fia, Hunyady Sándor édesanyja 
1906 augusztusában meghalt. Bródy Hunyady Sándort ekkor átmenetileg bátyjánál helyezte el (In: 
Hunyady Sándor: Családi album, 118-123.)   
222Bródy Sándor: Rembrandt, 1906. Új Idők, II. 56-61. 
A magyar közönség már jóval korábban értesült a Rembrandt kiállítások szervezésének 
előkészületeiről. „(Rembrandt 300-ik születésnapja) Amszterdamból írják, hogy úgy ott, mint Leydenben, 
Rembrandt szülővárosában, nagyarányú előkészületeket tesznek Rembrandt születése 300-ik 
évfordulójának megünneplésére.” Pesti Hírlap, 1904. december 24. 7. (Képzőművészeti rovat) 
223 Catalogue de l’exposition de maîtres hollandais du XVIIe siècle, organisée par MM. Frederik 
Muller& Cie dans leurs Galeries Doelenstraat à Amsterdam, en l’honneur du tercentenaire de 
Rembrandt, 10 juillet -15 septembre 1906, Frederik Muller&’Cie, Amszterdam (illusztrációk nélkül)  
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 A kiállításon három - akkor még autentikusnak tartott - Rembrandt 

festmény (Gábriel hírül adja Zakariásnak Keresztelő Szent János születését, 

Rembrandt arcképe rémült szemekkel, Nevető szakálltalan Rembrandt 224) és 

Rembrandt tizennyolc rézkarca volt látható. 

 A kiállítás szervezőinek az volt a szándéka, hogy ez a - Rembrandt 

centenárium alkalmával bemutatott - kiállítás „további vonzerő legyen a külföldi 

műbarátok számára, válogatást mutatva be számukra mindazon nagy mesterek 

műveiből, akik géniuszukkal hozzájárultak a XVII. századi holland iskola 

hírnevéhez.”225 

Bel- és külföldi magángyűjtőktől is kaptak műveket, de a költségek és a hely 

korlátai miatt német, osztrák és orosz műgyűjtőktől ez alkalommal nem 

kölcsönöztek művet. 

„A gyűjtemény, melyet saját raktárainkból is szép számmal bővítettük, 

hamarosan körülbelül 125 festményt tartalmazó anyaggá nőtt, mely 

nagyszerűen megmutatja a leghíresebb holland festők tehetségét. […] Így [a 

kiállítás anyagában] éppen olyan jól tanulmányozhatóak Rembrandt elődei, mint 

maga a mester, független kortásai, és azok, akikre ő volt hatással. […] A 

festményeken kívül a kiállítás bemutatja a már felsorolt mesterek számos rajzát 

és Rembrandt legjobb rézkarcait, válogatott lenyomatokban, melyet néhány 

bútor, porcelán, fajansz, stb. egészít ki. ”   

  

 A Leidenben rendezett kiállításon (az amszterdami kiállítás párján) 

Rembrandt festményeket, rajzokat és más tizenhetedik századi leideni 

mesterek festményeit állítottak ki.226 

                                                 

2241. (106. tétel) Rembrandt arcképe rémült szemekkel. A katalógus közli, hogy eddig nem ismerték a 
művet. Napóleon testvére József ajándékozta 1806-ban egy nemesi családnak. 
2. (107. tétel) Gábriel hírül adja Zakariásnak Kereszelő Szent János születését - ld. Rosenberg-Valentiner 
katalógusa 112. oldalán Főpap címmel (Albert Lehman tulajdona, Párizs) / Bode 42 / Bredius 542 
(Zakariás a templomban címmel) 
3. (108. tétel) Nevető, szakálltalan Rembrandt - ld. Rosenberg-Valentiner katalógusa 142. oldalán Nevető 
Rembrandt. Tanulmányfej címmel (E. Warneck tulajdona, Párizs) / Bode 161/ Bredius 15 (Önarackép 
címmel) 
 
225Album de planches de l’exposition de maîtres hollandais du XVIIe siècle, organisée par MM. Frederik 
Muller & Cie [...] à l’occasion du tercentenaire de Rembrandt, 10 juillet – 15 septembre 1906 
Amszterdam  (a kiadvány bevezető szövegéből) 
A bevezető írója elnézést kér, hogy a kiadvány csak hatvan illusztrációt tartalmaz. Ennek az az oka, hogy 
sok mű nagyon későn kérkezett meg. Egy teljes, leíró katalógus kiadását ígéri.   
226 Rembrandt-Hulde te Leiden, catalogus der tentoonsteling van Schilderijen en teekeningen van 
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 A leindeni mesterek között szerepelt pl. Jan Steen, Jan van Goyen 

(Leiden szülöttei), Pieter de Hooch (Leidenben is működött) Gerard Dou, 

Johannes Lievens (Leidenben születtek, Rembrandt tanítványa illetve 

munkatársa voltak).   

 Huszonöt eredeti Rembrandt festmény és Rembrandt 100 rajza volt 

látható. 

A festmények között két önarckép szerepelt (ezeket ekkor még autentikusnak 

tartották). Az egyik A festő portréja violaszínű köpenyben, fején tollas barett (a 

bécsi Liechtenstein Galéria darabja), a másik A festő portréja nyitott szájjal 

(Lubomirski herceg tulajdona Lembergből)227. 

 Lievenstől két portré, a Fiatal lány hirtelenszőke hajjal, és az Ülő férfi 

portré került a kiállítás anyagába (Az elsőt Rath Thieme kölcsönözte Lipcséből, 

a másodikat Wasserman Párizsból.)  

 A kiállítás katalógusa feltünteti a kölcsönzőket. Közöttük szerepelnek 

mind azok, akiket Bródy a leideni kiállítás megnyitójáról írt cikkében felsorolt. 

Legtöbbjük már az 1898-as amszterdami kiállításra is kölcsönzött műveket. (A 

katalógus bevezetőjének írója köszönetet mond többek között a holland királynő 

párizsi nagykövete, Alphonse de Stuers közreműködéséért, aki már 1898-as 

amszterdami Rembrandt kiállítás létrehozásában is részt vett.) 

A kiállítási bizottság elnöke Bredius volt, egyik tagja Hofstede de Groot. 

 

 

 Bródy a leideni kiállításról megnyitójáról írott cikkében írja: [Rembrandt] 

„hatszáznál több képre írta a nevét, és ezek most mind össze vannak itt 

gyűjtve, és kiállítva az egyetem termeiben, a kis városi múzeumban. A 

túlnyomó rész reprodukció, az eredetieket nem adták kölcsön még a 

Rembrandt kedvéért sem. Néhány jó lélek mégis akadt: Lichtenstein herceg, 

Leon Bonnat, Bredius, Jules Ponyges [sic!], Turner, Captain Holford, Potocki 

                                                                                                                                               

Rembrandt en van schilderijen van andere Leidsche Meesters der Zeventiende Eeuw, 15 Juli-15 
September, 1906, P. J. van Breda Vriesman, Leiden 
A kiállítás létrehozása többek közt A. Bredius és C. Hofstede de Groot munkája nyomán jött létre.  
227 1. (40. tétel) A festő portréja violaszínű köpenyben, fején tollas barett - ld. Rosenberg-Valentiner 150. 
p. balra (Bécs, Lichtenstein-gyűjtemény) / Bode 174 / Bredius 25  
2. (53. c. tétel) A festő portréja nyitott szájjal - ld. Rosenberg-Valentiner 29. p. balra (Lemberg, 
Lubomirski herceg tulajdona) / Bode 546 / Bredius 3  
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gróf és még néhányan, akik elmerték küldeni a kincseiket. Vagy húsz 

Rembrandt együtt...”228  

(Bródy mindkét cikkében hatszáznál több Rembrandt képről beszél. Ez a szám 

az akkori értékelésnek megfelel. A már említett, W. R. Valentiner kiadásában a 

Klassiker der Kunst sorozatban megjelent Rembrandt katalógusban 643 

festmény szerepel az „elveszett eredeti” és „kétes” művekkel együtt.229 1904-

ben kiadott első kiadása még 565 képet közölt) 

 

 A leideni kiállítás anyagából a következő évben Bredius, holland 

művészettörténész és múzeumigazgató impozáns méretű albumot adott ki. Az 

összesen huszonöt reprodukció között hat Rembrandt, nyolc Jan Steen, egy 

Dou és egy Lievens kép szerepel.230 

 

 Bródy a leideni kiállítás megnyitójáról írt cikkében megjegyzi: „Az 

anyakirálynő jött el a lánya, a kis Wilhelmina helyett. A kis Wilhelmina tudniillik 

maga a király, szép, molett asszony, ismét várandós a trónörökössel, és ez az 

állapot zavarja őt a nyilvános országlásban. Mások szerint a királynő mégsem 

akarta megadni Rembrandt Harmens van Rhynnek a legnagyobb tiszteletet, 

mert ez az ember hitetlenül élt egy Hendrickje nevű asszonnyal. Az 

anyakirálynő azonban eljött, ő már öregasszony.”231 

Az idézet utolsó mondata figyelmet érdemel. Nem feltételenül Bródy véleménye 

ez, hanem szóbeszéd. Azonban az a tény, hogy az 1898-as nagy amszterdami 

kiállítást Vilma királynő koronázási ünnepségére rendezték (1898-ban érte el a 

„kis Wilhelmina” a nagykorúságot, ekkor koronázták kiránynővé), és hogy a 

kiállításról később kiadott katalógus ajánlását ő is elfogadta, a szóbeszéd 

alapját kétségessé teszi.  

 

                                                 

228 Bródy Sándor: Rembrandt karrierje, In. Bródy Sándor: Cilinderes Tiborc, Magvető, Budapest, 1958. 
345-346. 
229 A Rembrandtnak tulajdonított festmények száma állandóan változik. John Smith angol képkereskedő 
az 1830-as években 600 képről tud. A XIX. század végén Bode-Hofstede de Groot katalógus 595 képet 
közöl, a XX. század elején Valentiner 643-at, (melyet újabb kötetnyi anyaggal bővít 1921-ben), majd 
Bredius 630-at számol. Az utóbbi könyvének új kiadója, Gerson, 56-ot elfoghatatlannak tartott 
Brediuséból. 
230 Die Leidener Austellung von 1906 zur Erinnerung und Feier des 300 Jaringen Geburtages 
Rembrandts 15 Juli 1906, Harlem- Lipcse, 1907. 
231Bródy Sándor: Rembrandt karrierje. A leideni kiállítás, In: Bródy Sándor: CilinderesTiborc, 343 
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 Otto Benesch az 1906-os kiállításokat nem említi a fontosabb 

Rembrandt-kiállítások sorában, amelyek szerinte az l898-as amszterdamit 

követően az 1899-es londoni és az l908-as párizsi kiállítások voltak. Az 

amszterdami és leideni kiállítások katalógusai Benesch ítéletét igazolják.232 

(Emlékeztetnék rá, hogy 1898-ban Aszterdamban Rembrandt százhuszonnégy 

művét állították ki, és a kiállítással egy időben a Rijksmuseum anyagából 350 

grafikai munka, és az Éjjeli őrjárat volt megtekinthető.) 

 

 Bródy két cikket írt a kiállításokról, az amszterdami kiállításról szóló az Új 

Időkben, a leideni kiállításról beszámoló a Pesti Hírlapban jelent meg. A két írás 

nagyon eltérő, ezt Bródy is tudatosította, mivel csak az elsőt vette fel gondosan 

megszerkesztett, 1910-ben kiadott reprezentatív esszégyűjteményébe, a 

Rembrandt fejekbe, a kötet bevezető darabjául, mintegy ajánlásul. Az 

amszterdami kiállításról szóló cikk Rembrandt portréja, a leideni kiállításról írt 

cikk tudósítás a megnyitóról. 

 Az Új Időkben közölt cikket négy reprodukciót kíséri a következő 

aláírásokkal: Rembrandt fiatalkori képe a kasseli múzeumban, Rembrandt 

öregkori arcképe a bécsi császári képtárban, Rembrandt fia. A bécsi császári 

képtárban, Rembrandt gazdaasszonya: Hendrickje Stoffels. A berlini képtárban. 

E képek közül egyik sem szerepel az amszterdami (és leideni) kiállítás 

katalógusában. Nem tudom, hogy az Új Időkben közzé tett kísérő képeket ki 

válogatta: a szerző-e vagy a szerkesztő. Valószínűbb, hogy a szerkesztő. 

 A válogatás mindenesetre jellemző: Bródy a cikkben számos önarcképről 

részletesen beszél, többre utal, és futólag Hendrickjét is említi („…eltemetett két 

nagyon szép asszonyt, akik övé voltak egészen, az egyik hittel, a másik 

hitetlenül”).  Nyilvánvaló, hogy amszterdami cikkét tehát nem, vagy nem csak 

az amszterdami és leideni kiállítás alapján írta. Bródy Rembrandt ismeretével 

érkezett a kiállításra.233 

                                                 

232 Benesch, Otto: Rembrandt, traduit de l’allemand par E. Roditi, Genf, Skira, 1957. 141 
233 Az amszterdami cikkben Bródy az önarcképeket tulajdonosuk, lelőhelyük szerint nevezi meg.A 
cikkben emlegetett önarcképek az író által említett lelőhelyen szerepelnek a Valentiner által kiadott 
Rembrandt katalógusban.  (Rembrand., Des Meisters Gemälde in 643 Abbildungen, einleitung von Adolf 
Rosenberg, Dritte Auflage, Stuttgart, Berlin, [1908])  A kiadványban a képeket nem számozták,  csak a 
lapszámot tudom megadni. Megadom továbbá azt a számot, amellyel a kép Bode 8 kötetes Rembrandt 
katalógusában, valamint a Rembrandt by himself kiállítás katalógusában szerepel. A Bródy által 
emlegetett önarcképekből a lelőhely és a leírás alapján azonosíthatóak a következő festmények: 
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Műveiben a Rembrandtra vonatkozó utalásai - a Nyomor című kötettől kezdve - 

tehát nem csupán írói fogások, bár több mint valószínű, hogy a két kiállítás 

felfrissítette és elmélyítette ismereteit. 

  

 Az amszterdami cikkben, miután néhány mondattal érzékelteti 

Rembrandt népszerűségét, Bródy így ír: 

 „A magyar olvasót azonban jobban érdekli, maga az ünnepelt mit csinált? 

Megkísérlem ennek a történetét elmondani, még pedig az ő önéletrajza: 

önarcképei nyomán.”234 Bródy a cikkben legalább hat önarcképet egészen 

részletesen leír (számos képre csak utal.) A tárgyalt képek közül a kiállítások 

anyagában viszont - a kiállítás katalógusa alapján - egyetlen egy sem szerepelt. 

(A leideni és amszterdami kiállításon együtt összesen négy másik Rembrandt 

önarckép volt látható.) A kiállítás alkalmat jelentett Bródy számára, hogy 

Rembrandt portréiról és azokon keresztül Rembrandtról beszéljen, elmondja, 

amit Rembrandtról gondol.  

 Korábban, más összefüggésben, már utaltam az Új Időkben megjelent 

cikk néhány elemére, most ezeket részben megismétlem. „Népszerűségre csak 

Raffael vetélkedhetik vele, de - úgy érzem - a modern vérben jobban benne van 

Rembrandt”235. 

Rembrandt a „világtörténet legbiztosabb szeme [...] A Rembrandt látása munka 

közben hideg volt. Másképpen nem is lehet. A meglátásban kell lennie annak a 

benső forróságnak, amely nélkül nincs művészi alkotás. [...] De nézni, amit 

                                                                                                                                               

1. kasseli (RV 27 lent) (Bd I. Band 11) (Rh 3); 
2. bécsi (RV 478) (Bd VII. Band 505) (Rh 69); 
3. Grittleton House-beli (RV 479 fent) (Bd VII. Band 507) (Rh 86); 
4.„egy berlini asszonyság”-é (Frau von Carstanjen RV 479 lent) (Bd VII. Band 506) (Rh 82); 
5. braunschweigi (RV 34), (Bd. III. Band 162) (Rh nem közli); 
6. „weimari fehér galléros, fekete gálás portré” (RV 244) (Bd IV. Band 257) (Rh 56); 
7. a londoni „Captain Haywood-féle” (RV 241) (Bd. III. Band 175) (Rh 56); 
8. a londoni Waterbridge galériáé (RV401) (Bd VI. Band 430) (Rh 74). 
  
A Rembrandt. Des Meisters Radierungen in 402 Abbildungen, herausgegeben von Hans Wolfgang 
Singer, Stuttgart und Leipzig, Deutsche Verlags-Anstalt, 1906. címlap előzékének hátlapján szerepel 
a„híres magát rajzoló rézkarc”. (Rembrandt by himfelf 62)   
234 Rembrandt 1606-1696 In: Bródy Sándor: Rembrandt. Egy arckép fényben és árnyban, Bp., Orpeusz- 
Fekete Sas, 1994. 229.  
235 Rembrandt 1606-1669 In: Bródy Sándor: Rembrandt. Egy arckép fényben és árnyban, Bp, Orpeusz- 
Fekete Sas, 1994. 229.   
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csinálunk, nem lehet másképp, csak józan, hideg, kegyetlenül vizsgálódó, 

ellenőrző szemmel. Még egy jóravaló dal sem születhetik másképpen...”236 

Bródy nem zárja ki az ihletet, de a kivitelezés közben hidegnek, megfontoltnak, 

érzelemmentesnek kell lenni. 

Ars poetica érvényű sorok. Visszautal arra, amit nem sokkal korábban Jókai 

temetése alkalmából írt: „Így vívódik az epigon az éjszakában és hol háborog, 

hol megnyugszik a gondolatban: Jókai most már aludni fog. De a mesterség, 

amely azt parancsolja rám, hogy egyszerre érezzek, gondolkodjam és írjak: a 

gyász teljében megjózanít. Most már kellő szárazsággal tudom idejegyezni, 

hogy mi biztosat tudok Jókai Mórról.”237 „[Jókai] látván a vergődő epigónt, a 

vállamra teszi a kezét és szól: - Csak nem kell megijedni a föladattól, hékás. Ha 

valamit el akarunk beszélni: legfőbb a bátorság. Jókait temetik? Le kell írni! [...] 

Elérzékenyedni nem kell azért. Nézni, nézni, leírni...”238 

 

 „Mindig nézte, és több mint félszázszor festette és rajzolta magát 

Rembrandt. Soha művész ilyen módon nem volt hű egy modelljéhez. Naplót 

vezetett saját arcáról. [...] Ezekben az önarcképekben oly őszinteséggel beszél 

magáról, hogy szinte hasztalan szóbeszéd, amit mi róla folytatunk.”239 Bródy 

Sándort az önarcképek érdeklik. Az önarcképekből kiolvasható az ember. Az 

ember változásai és lehetőségei. (Az „önéletrajz” és a „napló” a cikkben 

szinonimák.) 

Az öngyilkossága emlékével viaskodó Bródy Sándornak, ez a „napló” 

biztonságot, bíztatást ad: a művész megújulhat, megfiatalodhat, visszanyerheti 

alkotó erejét, belsőleg megújulhat, és győzedelmeskedhet, vagy függetlenedhet 

a külső körülményektől. 

 Bródy a cikket Rembrandt születésének érzékletes leírásával és a szülők 

bemutatásával kezdi. („Akkor a rendes kínlódások és a szokott kis 

                                                 

236 u. o. 231.  
237 Jókai temetése, Jövendő 1904. 2. évf. 20. sz. és Bródy Sándor: Rembrandt fejek, Bp., Singer és 
Wolfner, é. n. 163.   
238 Jókai, Jövendő, 1904. 2. évf. 19. sz. 2. és Bródy Sándor: Rembrandt fejek, 156-157.  
239 Rembrandt 1606-1669, In: Rembrandt. Egy arckép fényben és árnyban, 233. 
Ugyanebben az időben Marcus Rembrandt c. cikkében így ír: ”Nem hiúságból festett ő annyi önarcképet, 
hanem azért, mert az egész természetből csak a festőileg megjelenő monumentumokat látván, önmagát is 
úgy látta, mint egy festői objektumot, egy idegen, tőle független jelenséget, amely mindig előtte van, 
mindig is festői meglepetésekkel szolgál, és mindig feltár előtte egy új problémát, amit muszáj egy képen 
megoldani.”  Magyar Szemle, 1906. július 450. 
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sikoltozásokon kívül semmi emlékezetes dolog nem történt.”) Rembrandt 

édesanyjáról különösen melegen szól. Az életbe visszatérő Bródy vallomása is 

ez. 

 

 „[...] Rembrandt sokáig volt fiatal, és sokszor visszafiatalodott”.240 

Az öregedés problémája - Bródy írásainak visszatérő kérdése - évek óta 

foglalkoztatta az írót. 1898-ban az Új Időkben közölte Búcsú az ifjúságtól című 

elbeszélését. 

Tizenhat évvel később, a posztumusz Rembrandt regényhez írt első 

előszavában Bródy így emlékezik vissza az 1906-os „találkozásra”: 

„Mint egy lábon járó halott elmentem a holland tengerhez. [...] A munkáján és 

személyén keresztül újra belekapaszkodtam a létbe, és azóta vagyok tovább. 

Meddig, ki tudja? Én nem.”241 

 Évtizedekkel később a halál gondolatával foglalkozó Oscar Kokoschka, 

aki utolsó önarcképén utal Rembrandt egyik utolsó önarcképére, így ír: „Hogyan 

lehetséges, hogy valaki így belenézzen a halál arcába: saját maga! Ha egy 

művész a valóságot meglátja az arcon, képes arra, hogy megragadja a 

mulandót és formát adjon neki, és hogy a halandó formán áttessék a 

halhatatlan, akkor többet tett, mint ami szóval kifejezhető”.242 

 

 A modern művészről írja Bródy az amszterdami cikkben „[...] alkalmasint 

az enmaga feje érdekelte a legjobban. Más földi jövevény is így van ezzel, 

duplán így a festő, tízszeresen a portréista, és kiszámíthatatlanul erősen így 

van a modern művész. Költő vagy festő mindegy: a maga öntudata, a tulajdon 

feje, a saját énje nekik mindenek fölött való. Ez van mindig elől, és minden más 

alárendelt. Nekem úgy tetszik, e sajátosság a modern léleknek a legerősebb 

                                                 

240 Bródy Sándor: Rembrandt 1606-1609, In: Rembrandt. Egy arckép fényben és árnyban, 234. 
A cikkben olvashatjuk: „Néha színésznőkön látni még ilyen csodát, [visszafiatalodást] valamely nagy 
siker vagy új és fiatal (lehetőleg fiatalabb riválistól elhódított) kedves alkalmából [...] uo. 181. 
Az színésznőkről festett portréiban az öregedés és visszafiatalodás témájával foglalkozik Bródy pl. az 
Egy rossz asszony természetrajza c. regényének primadonnája kapcsán (Fehér könyv 1900. november 
24-27., Fehér könyv, 1900. december 29-30.) és Pálmay Ilkáról írt cikkében is. (Pálmay asszony mint 
bölcsész, Fehér könyv, 1900. november 69-77.)  
241 Bródy Sándor: Rembrandt. Egy arckép fényben és árnyban, 8.  
242 Kokoschka, még a RRP megindulása körüli években megjelent könyvében írja. Idézi: Johann Winkel: 
Leben aus der Farbe In: Oscar Kokoschka, Ausstellung, Wien, Kunstforum Länderbank, hrsg. Klaus 
Albrecht Schröder, Johann Winkel, München, Prestel, 1991. 45-51. 
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jele, és van Rhyn ezért a modernek közül a legelső. Ötvennél több klasszikus 

okmányt, mind megannyi remekművet hagyott „Én”-jének öntudatos állandóan 

megfigyelt voltáról”.243 

„Ötvennél több” önarckép, ha belegondoljuk, nem is olyan sok. Tizenkilenc éves 

korától számítva, évi átlagban, alig több mint egy munka. (Persze időközben a 

Bródy által említett szám többször módosult. A legújabb kutatások eredményein 

alapuló Rembrandt by himself244 c. kiállítás katalógusa nyolcvanhat autentikus 

önarcképet - festményt és grafikát - tart számon.) 

 Bródy, a műértő „szemét” dicséri a következő észrevétele: „Természetes, 

hogy vigyázni kell, és ki kell selejtezni azokat a fejeket, amelyekkel tanítványai 

hízelegtek neki. Ilyen például a braunschweigi kép, egy édes, szép, színpadi 

hős. Érthetetlen, hogy még Bode is valódinak tartja e lehetetlen munkát. Ha ez 

Rembrandtról ered, a többi hatszáz kép mind a másé.”245 

 A Klassiker der Kunst sorozat Rembrandt I. kötetének életrajzi 

tájékoztatóját Adolf Rosenberg írta. Előszavában W. R. Valetiner köszönetet 

mond W. Bode szakmai segítségért. 

Az 1908-ban - a könnyebb áttekinthetőség és az „újra megtalált művek” 

bemutatása miatt már a harmadik átdolgozott kiadásban - megjelenő kötet246 

még közli a képet . 

Bródy stílusérzékét bizonyítja, hogy a mű a későbbi katalógusokban már nem 

szerepel. (Bode, aki 1906-ban a Berlini Múzeum főigazgatója volt, feltétlen 

szaktekintélynek számított. A gazdagabb bibliográfiával dolgozó mai 

                                                 

243 Bródy Sándor: Rembrandt 1606-1669, In: Bródy Sándor: Rembrandt. Egy arckép fényben és
 árnyban, 37, 
(Bode és Hofstede de Groot munkájában 58, a Rosenberg-Valeniner katalógusban 56 önarckép szerepel, 
ezt Valentiner - 1921-ben kiadott kiegészítő kötetével  - újabb 7 önarcképpel toldotta meg.  
244 Rembrandt by himself, edited by Christopher White and Quentin Buvelot, essays by Ernst van de 
Wetering, Volker Manuth and Marieke de Winkel, catalogue by Edwin Buijsen, Peter Schatborn, Ben 
Broos and Ariane van Suchtelen,, Royal Cabinet of Paintings Mauritshaus, Hague, National Gallery 
Publications, London, Waanders Publishers, Zwoole,1999. 
A kiadvány az 1999. június 9. – 1999. szeptember 5. között a londoni National Galleryben és 1999. 
szeptember 25. – 2000. január 9. között a hágai Mauritshuisban bemutatott kiállítás alkalmával készült.  
245 Bródy: Rembrandt 1606-1669, u. o. 235. ld. 233 lábjegyzet/5. 
 
246 Rembrandt, Des Meisters Gemälde in 643 Abbildungen (Klassier der Kunst II.), herausgegeben von 
W. R. Valentiner, mit einer biographischen einleitung von Adolf Rosenberg, dritte auflage, Deutsche 
Verlags-Anstalt, Stuttgart, Berlin, [1908], 34. (Első kiadás: 1904) 
1921-ben a Klassiker der Kunst sorozat XXVII. köteteként megjelenő munkában Valentiner újabb 
művekkel bővíti az életművet (Rembrandt. Wiedergefundene Gemälde /1910-1920/ in 120 Abbildungen, 
hrs. von Wilhelm R. Valentiner, Stuttgart, Berlin, Deutsche Verlags-Anstalt, 1921.) 
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Rembrandt-monográfiánk említik is műveit. Egy évvel korábban jelent meg 

Rembrandtjának utolsó, nyolcadik kötete.) 

 Bródy érzékenységét a cikk egy másik részlete is igazolja. A kasseli 

önarcképet ugyan eredeti munkának tartja, de hozzáteszi: „A kasseli siheder: 

Rembrandt tizenkilenc éves korában, és ő maga festette. Akkor, amikor még 

nem volt Rembrandt.”247 Azaz, amikor még nem volt érett művész. Ma elvetik a 

kasseli kép eredetiségét (a Corpus of Rembrandt Painting248 arról tájékoztat, 

hogy a kasseli önarckép csupán az amszterdami - Rijksmuseum, inv. No. 

A4691 - másolata, a képek kapcsolata éppen fordított, mint ahogy korábban 

feltételezték). Bródy, a többféle modort, stílust is kipróbáló alkotó nem 

kételkedik Rembrandt szerzőségében, de a tanulás, felkészülés, előkészület, 

keresés időszakában keletkezett műnek tartja. 

 

 Bródy a leideni cikkben látványos, nagy ünnepségről beszél: „ezek az 

igazi zsenik roppantul érzik és eskomptálják is a jövő századok mély 

hódolatát”249 Ezen a ponton Bródy, Verhaeren és annyi kortársuk mélységesen 

egyet értenek: az idő igazságot szolgáltat a félreértett zseniknek. 

„Azonban mégis csak szép volna, ha a jó szélmalmos fia egy kissé 

végignézhetne a mai Leidenen. A nevével és képeivel tele minden. Rembrandt 

szivarok a kirakatokban. Hát ez mi? Rembrandt szappan, cukor, mindenféle árú 

róla elkeresztelve. Pénzt vernek az arcával”.250 

Az amszterdami cikkben ugyanez szerepel általánosabb összefüggésben: 

„...néhány világrészben valóságos mozgolódás kelt arra a hírre, hogy 

munkásságának és szenvedéseinek színhelye a háromszáz esztendős dátumot 

most megüli. A Rembrandt-irodalom szintén óriási mód megnő, Párizsban 

könyv jelenik meg róla, melynek ára: ezerkétszáz korona. De német, holland és 

angol gyufaskatulyákon is megjelenik valamely jól ismert önarcképe.” 251 

                                                 

247 Rembrandt 1606-1669, u. o. 229-230. 
248 Corpus of Rembrandt Paintings I. (1625-1631), 1982. 176. 
249 Bródy Sándor: Rembrandt karrierje, u. o. 347.  
250 u. o. 347. 
251 Rembrandt 1606-1669, In: Egy arckép fényben és árnyban, 229. 
Nem sikerült kiderítenem, Bródy melyik Párizsban megjelent könyvre gondolt. Valószínű, hogy 1906-ban 
már készültek az 1908-as párizsi Rembrandt kiállításra is. 
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 A Rembrandt irodalom már korábban is óriási volt, és a Rembrandt 

kutatásban a XIX. század végéig valószínűleg a franciáké volt a vezető szerep. 

Az angol Bell 1899-ben a nagy Rembrandt szakirodalomból két francia szerző 

művét emeli ki. 

 

 A gyufaskatulyákra történő utalás szintén mutatja, hogy Bródy az 

önarcképeket már régebbről ismerte. A két cikk idézett részletei József Attila 

„áruvédjegyét” előlegezi, noha valószínűtlen, hogy a költő ismerte volna Bródy 

cikkeit. (A művész neve, mint „áruvédjegy” egyébként Heltai Jenő és Ambrus 

Zoltán szövegében is felbukkan.) 

 

 Bredius 1907-ben kiadott - a leideni kiállítás válogatott anyagát 

tartalmazó - albumába felvette az ott kiállított két Lievens kép egyikét. Bródy 

mindkét képet láthatta Leidenben, de cikkében ezekről nem beszél. (Bródy 

egyébként a Szépművészeti Múzeum tulajdonában lévő Lievens képet is 

ismerhette.) 

Lievensnek abban az időben sok jelentőséget nem tulajdonítottak. 1906-ban 

valószínűleg még Bródy sem. Rembrandt regényében viszont - a húszas évek 

elején - fontos fejezetet szentel majd Lievensnek, és ez a gondolata megelőzi a 

XX. század második felének Rembrandt-kutatásait. 

 

 Bródy az amszterdami cikkben nem mindig következetes. Egy példa 

erre. „Rembrandtnak három nagy szerelméről tudunk [...]”252 „S nem sokkal 

később: „Harminchatesztendős korában [...]  első, bájos felesége, Saskia 

meghalt [...] De múlik az idő, elkövetkezik Krisztus után 

ezerhatszáznegyvenhárom, és a második, a még szebb asszony: Hendrickje”253 

Csak két asszonyról beszél. (Hogy a harmadikról miért nem, azt csak találgatni 

                                                 

252 Rembrandt 1606-1669, In: Bródy Sándor: Rembrandt. Egy arckép fényben és árnyban, Bp., Orpheusz, 
Fekete Sas, 1994. 233. 
A Geertje Dircx-re és Hendrickje Stoffelsre vonatkozó dokumentumokat lényegében közli a Bode-
Hofstede de Groot által kiadott munka nyolcadik kötetének Urkundenbuchja. 
Adolf Rosenberg Saskia van Uylenburghról, Hendrickje Stoffelsről és Geertje Dircx-ről is ír a Valentiner 
által kiadott Rembrandt katalógus előszavában. Rembrandt. De Meisters Gemälde in 643 Abbildungen, 
dritte auflage, Stuttgart, Berlin, [1908.] 
253 Rembrandt 1606-1609, Bródy Sándor: Rembrandt. Egy arckép fényben és árnyban, Bp., Orpheusz-
Fekete Sas., 1994. 
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lehet.  Azért, mert nem köthető teljes bizonyossággal egyetlen festmény 

modelljéhez sem? Egyébként a Hendrickje-viszony kezdetét a mai kutatás 

későbbre helyezi.) 

 

 Az életrajzi adatokra, értékelésükre, a festmények hitelességére és 

datálására, és az önarcképek keletkezésére vonatkozó nézetek a Bródy cikkek 

óta alaposan megváltoztak. Nem célom, hogy akár ezt, akár a 

következetlenségeket számon kérjem az írótól. Bródy írásaiban engem az 

érdekel, amit az író tud, és el akar mondani. 

 

 Bródyban a Rembrandt-élmény tovább élt. Palesztinai útja alkalmával 

írta A Szamár halála című elbeszélését (1910), melyben egy öreg teherhordó 

szamárról olvashatjuk: „Az emlékei, a fantáziája, a pszihéje teljes volt még, a 

feje nem ment össze; inkább nagyobb lett. A tekintetében benne volt az élet, 

nagyszerű - és úgylátszik szívtől és izomerőtől - független zsenialitása. 

Megijedtem tőle és megijedtem magamtól; ez ugyanaz a nézés, mint ami az 

elzüllött öreg Rembrandt szeméből villan ki egy önarcképén, amelyet az élete 

utolsó évében festett. Amikor az amszterdami kocsmákból már kidobták, mint 

részeg paralitikust, amikor már a második felesége megcsalta - a fiával. Miután 

mindennek vége volt; már csak egy fejet tudott festeni; a rongyturbánost…” 

Ez a novella összeköti az amszterdami Rembrandt cikket a Rembrandt 

novellával (az Imre herceg c. kötetben 1912-ben jelent meg) és a Rembrandt 

drámával (1913-ban mutatták be a Magyar Színházban) és előreutal a 

regényre.  

 

 

IV. 2. Bródy Sándor Rembrandt fejek című kötetéről 

 

IV. 2. 1. A kötet előzményei és fogadtatása 

 

 Bródy Sándor 1910-ben Rembrandt fejek címmel reprezentatív 

esszékötetet adott ki. A kötet legtöbb darabja korábban már különböző 

orgánumokban (pl. a Fehér Könyvben) megjelent. (Az írásokat Bródy többé-
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kevésbé átdolgozta, amikor a kötetbe felvette.)254 Az írásokat Bródy három 

fejezetbe - Fejedelmek, Politikusok és halhatlanok, Művészek - rendezte, és a 

fejezetek előtt, mintegy előszóként, újra közli az amszterdami Rembrandt 

cikkét. (Az önéletrajzi elemekkel átszőtt arcképet, és nem a leideni kiállítási 

beszámolót.) A Jókai esszét és Tisza-vázlatokat több, korábban már megjelent 

cikkéből komponálta meg. 

 A kötet címe többértemű. Netán Rembrandt ecsetjére lennének méltók 

ezek a fejek, vagy a szerző Rembrandttal akar rivalizálni, és prózában, 

szavakkal kíván olyan portrékat rajzolni, amelyek méltók a holland mesterhez? 

Kínálkozik más magyarázat is. A kötet valamennyi írása Bródy kortársairól szól. 

Jó néhányukat közelről ismerte, megfigyelhette, olvashatott és hallott is róluk, 

élő kontaktusa volt velük. A kivétel Rembrandt. Ő nem fér bele egyetlen 

ciklusba sem, ő az élő, de távoli múlt. Neve távlatot ad a kötetnek, a kortársi 

részrehajlás kerülésének igényét éreztetheti. Rembrandt fejek: izgalmas cím. 

(Egyébként a bevezetőként közölt amszterdami cikken kívül egyetlenegyszer 

sem írja le a kötetben Bródy Rembrandt nevét.) 

 Maga Bródy így ír: 

„Mindig is arcképfestő szerettem volna lenni. Soha semmi nem érdekelt jobban, 

mint az a sajátos szerkezet, amit emberfejnek szokás nevezni.”255 

„Kicsiny gyermekkorom óta az volt a fő ambícióm, hogy nézzem és másoljam, 

kivonatoljam és sokszorosítsam az emberi fejeket”.256 

 A Rembrandt fejek Művészek c. fejezetében két képzőművész szerepel: 

Munkácsy és Fadrusz. Ez utóbbiról szóló írás címe, Fadrusz, az ember, 

                                                 

254A császár - A császár, Fehér Könyv 1900. február 5-29. 
Vaszary - Vaszary (Beszélgetés a herczegprimással) Fehér Könyv 1900. február 31-46. 
Kossuth utolsó napjai - Kossuth utolsó napjai, Fehér könyv, 1900. március 5-27. 
A királyné szépségéről - Beszélgetés Ferenczi Idával, Fehér könyv, 1900. március 35-47. 
Abdul Hamid - A szultán, Fehér könyv, 1900. április 59-69. 
Tolsztoj - Katusa feltámadása, Fehér könyv, 1900. április 107-112. 
Munkácsy - Munkácsy utolsó vacsorája, Fehér könyv, 1900. május 5-16. 
A német császár arcképe - A német császár arczképe, Fehér könyv, 1900. május 86-98. 
A király hitvese - A király hitvese, Fehér könyv, 1900. július 9-22. 
Kaas Ivor - Egy újságíró. Vagy: Mária vitéze, Fehér könyv, 1900. július 43-59. 
Vajda Jánosról - Vajda Jánosról, Fehér könyv, 1900. július 103-111. 
Szilágyi az ügyvéd - Szilágyi mint ügyvéd, Fehér könyv, 1900. október 5-30. 
Andrássy lóháton - Andrássy lóháton, Fehér könyv, 1900. október 82-85.    
255 Bródy Sándor: Jókai, In:Rembrandt fejek, Bp., Singer és Wolfner, é. n. 166. 
Először a Néhány arczképről c. cikkében írja le a mondatot Bródy. Fehér könyv, 1900. február 89. 
256 Rembrandt fejek, 167. 
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rendkívül jellemző Bródy Sándorra is, és általában a századforduló esszéistáira: 

nem csak a mű érdekli őket, hanem a művet létrehozó személyiség is.  

 A kötet a késő dualizmus korának feltétlen sajtószabadságáról 

tanúskodik. Bródy a császárról és királyról, I. Ferenc Józsefről néha szinte azt 

mondja, hogy tehetségtelen gyilkos. És sok-sok kétséget, sőt bírálatot fejeznek 

ki a kor vezető magyar politikusáról, Tisza Istvánról írott cikkei is. De Tiszát nem 

tartotta ellenségnek, ahogy Tisza sem tartotta ellenségének őt. Nem találtam 

bizonyítékát annak, amit Hatvany 1931-ben mond, hogy Tisza vörösre tapsolta 

volna a tenyerét az egyik Bródy darab bemutatásakor,257 de Bródy a Tisza 

cikkek idején is az Új Idők megbecsült munkatársa volt. (Bródy később is ír 

majd Tiszáról, az első világháború idején újraindított Fehér Könyvben.) 

 

 A sokszínű, különböző időpontokban keletkezett258 írásokat tartalmazó, 

változatos témájú kötet sajátos egységet alkot. Ezt az egységet az állandó 

reflexió és önreflexió adja az íróról, festőről, regényhősről, regényírásról, 

képcsinálásról. Állandó és visszatérő motívumai vannak: a szerző leírja hősei 

Rembrandt, Jókai, Munkácsy, Fadrusz, és megemlíti Vajda János és Szilágyi 

Dezső szemét. Leírja Jókai és Tisza István kezét. Még a politikusok esetében is 

megjegyezni, hogy van fantáziája vagy nincs. Tiszáról ismételten, mint 

regényhősről beszél, akire tragikus sors vár. Jókait is emlegeti regényhősként. 

A Rembrandt fejek darabjait új összefüggéseikben esszéknek és novelláknak 

egyaránt nevezhetnénk. 

 A nagy regény alakjai címmel Bródy egy részüket – Kossuth, A pap-

herceg (későbbi címe: Vaszary Kolos), Ferenczi Ida (későbbi címe: A királyné 

szépségéről), A szultán (később: Abdul Hamid), Munkácsy, Az imperátor (A 

német császár arcképe), Vajda János -  már 1902-ben kiadta.259 (A nagy regény 

alakjai előszavában művéről az írja, hogy az élet nagy regényének alakjairól 

szól, és nem a történetíró, hanem a ,romancier’ módjára dolgozott. Brandes, a 

századforduló legendás dán irodalomtörténésze véleménye szerint a kritika és 

a regény közötti különbség csak azok tárgya.)  

                                                 

257 Hatvany Lajos: Emlékbeszéd Bródy Sándor felett, 1931. különnyomat a Századunkból, 1931. 4. 
258 Az írások nagyobb része 1900 és 1906 között keletkezett, a Kossuth esszé 1894-ben.   
259 Bródy Sándor: A nagy regény alakjai, a Magyar Hírlap kiadása, Bp., 1902.   
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 Bródy előadása mindig személyes, és gyakran maga is szereplője az 

esszéknek. (Jókai, Munkácsy, stb.), máskor viszont csak a megfigyelőként van 

jelen, például amikor Abdul Hamidról, a török szultánról ír. A korábban 

keletkezett szövegeket időnként egy-egy megjegyzéssel, mondattal kiegészíti, 

aktualizálja. 

 

 A kötet nagy része nekrológ. Már halott művészekről, újságírókról, 

politikusokról (Kossuth Lajos, id. Andrássy Gyula, Erzsébet királyné) szól, vagy 

élő kortársakról, de az ő sorsuk is gyakran a jövőben beteljesedő tragikumot 

sejteti. (kiváltképp a politikusoké, uralkodóké). 

A Fadrusz, az ember című írásában olvashatjuk: „És íme, e sorok írója, a 

hivatásos pompes des funébres ember, itt áll öltözetlen és a megdöbbenésnek, 

a fájdalomnak első, másod vagy harmadrangú frázisait nem találja, a művészi 

egyéniségről szóló rövid essay tökéletesen kiment a fejéből, bevallja álmatlan 

éjszakáit és nem tud mást, mint motyogni: Fadrusz az ember, az ember.”260 

Bródyra jellemző, hogy gyakran reflektál az írásra, vagy a szöveget íróra, mint a 

fenti idézetben is. Önmagát, az újságírót, a „dísztemetések” hivatásos 

emberének nevezi. (Bródy Színészvér c. regényében van egy jellemző epizód. 

Mielőtt az idősebb újságíró végleg leteszi a tollat, kezdő kollégáját elviszi egy 

ítéletvégrehajtásra. „»...Nem tudom többé csinálni. Olyan lettem, mint egy 

dajka. Hazamegyek. Ez a fiú jobban tudja csinálni. Itt van a mai eset, ezt már ő 

írta...«”261) 

 A Rembrandt fejek több írásában is visszatér Bródy egyik - ekkor már 

más műfajban is megszólaltatott - problémája, szorongása: az öregedő férfi és 

a fiatal nő viszonya. Jókairól és Tolsztojról szólva azon elmélkedik, hogy az 

öreg művészek hogyan emlékezhetnek vissza a szerelemre. 

 Bródy emberként akarta megközelíteni Rembrandtot (Jókait, Tiszát, az 

uralkodókat is), számos kritikusa szerint Rembrandt is így közelítette meg 

kortársait, bibliai alakjait és magát Jézust is. 

 

                                                 

260 Bródy Sándor: Fadrusz, az ember, In: Rembrandt fejek, 213. 
261 Bródy Sándor: Színészvér, In: Bródy Sándor: Színészvér. Az ezüst kecske. A nap lovagja, Bp., 
Szépirodalmi, 1969. 71. 
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 A Rembrandt fejeket Hatvany Lajos a Nyugatban kíméletlenül bírálta, 

míg az Új Idők névtelen cikkírója mélységes elismeréssel fogadta. Hatvany 

szerint: „Bródy Sándor sok hangú, sokat átfogó - de ezt a sokat amúgy Isten 

igazában soha meg nem markoló tehetség”.262 Az Új Idők névtelen recenzense 

szerint Bródy „nemcsak a teremtés, hanem a toll nagy művésze is” [Ezek a 

fejek] „Mind más és mind rokontalan: arcuk megvilágított fele, amely kontúrokat 

és formákat szegez le, merőn eltérő karakter. De a másik fél a tónusokkal 

árnyalt, a homályba pólyázott mind ugyanazt a hangulatot veti rájuk s egységgé 

foglalja össze, ami itt oly sokféle. E gyönyörű embergaléria tehát nem arcképek 

sorozata, hanem magasabb egység s ami valamennyit összefoglalja, rokonná s 

különlegessé teszi: az az író. Az író gammája, a megvilágítás, amely belőle 

ered. Benn van tehát ebben a nagy galériában maga a szerző is, láthatatlan, 

kontúrok nélkül, de egyenrangúan foglalva el a helyet a dús kompozícióban, ő 

árnyal és ő világít s általa vált élővé az embereknek e sajátságos, bizarr 

társasága, amely festőin pongyola vagy keményen lapidáris alakot mutat, felénk 

veti mély érzések finom leheletét vagy a dac páncéljával védekezik ellenünk, 

szomorú, bágyadt, zokogó vagy a stíl félelmessége által megközelíthetetlen.”.263  

 Hatvany Lajos kritikáját folytatják majd mások (nem feltétlenül cikke 

ismeretében), de Hatvany maga is megismétli ezt a véleményét húsz, majd 

huszonöt év múlva, amikor Bródy hivatásos védelmezőjeként lép fel.264 

 

 Bár a Rembrandt fejek részletes elemzése nem tartozik feladataim közé, 

de mindenképpen szeretném felhívni a figyelmet a kötetre, szerkezetére, és 

Bródy kompozíciós módszerére. (Kérdés, hogy a kötet összeállításában 

egyébként Bródyt ösztönözték-e olyan példák, mint Strindberg, Mereskovszkij, 

Zangwill vagy Szana Tamás.) A kötetet bevezető amszterdami Rembrandt 

esszéről már részletesen beszéltem. Érdemben csak a disszertáció miatt 

fontosnak tartott Jókai esszét elemzem. 

 

 

                                                 

262 Hatvany Lajos: Rembrandt-fejek, írta: Bródy Sándor (Singer és Wolfner kiadása) Nyugat, 1910. I. 685. 
263 Rembrandt-fejek, Új Idők, 1910. ápr. 24. 17. sz. 419. 
264 Bródy Sándor legszebb írásai, válogatta és a bevezetőt írta Hatvany Lajos, Bp., Atheneum, [1935.] 
Hatvany Lajos: Emlékbeszéd Bródy Sándor felett, 1931, különnyomat a Századunkból, 1931.   
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IV. 2. 2. A Jókai esszé keletkezéséről és szerkezetéről 

 

 1904. május 5.-én, életének 79. évében elhunyt Jókai Mór. 

Magyarország pompás dísztemetéssel búcsúztatta nemzeti íróját. A Kerepesi 

úti temetőben ma is az övé a leghangsúlyosabb és legnagyobb művész-

síremlék. Állami dísztemetésének pompája talán Munkácsyéval és Kossuthéval 

vetekedhetett. (John Lukacs: Budapest 1900 című könyvét Munkácsy 

temetésének leírásával kezdi. Munkácsy temetése a művészet és azon belül a 

képzőművészet és a képzőművész tekintélyét jelképezi, az okok, itt és most, 

mellékesek.) 

 Bródy Sándort mélyen megrendítette Jókai halála. Jókait búcsúztató cikk 

sorozatot ír. A Bródy szerkesztésében megjelenő Jövendő május 8.-i számának 

címlapja gyászkeretben közli Bródy Jókait búcsúztató esszéjének első oldalát. 

Ebben a számban hat írás jelent meg Jókaitól vagy Jókairól, közülük két esszét 

maga Bródy írt egykori pártfogója és szeretett írótársa alakjáról (Jókai, Jókai 

feje). 

 A következő, május 22.-i számban is több írás foglalkozik Jókaival. Noha 

a lapba Bródy már korábban is írt róla - 1903. március 15.-én és karácsonykor, 

az író dél -franciaországi utazása kapcsán - az 1904-es esztendőben, májust 

követően, megszaporodnak, egymást követik visszaemlékezései. Bródy Jókai 

emlékének egész életében (később és más folyóiratokban is) szeretettel és 

tisztelettel adózik. És számos prózai vagy drámai munkájában említi Jókai 

nevét, vagy valamelyik regényét. Bródy végső tiszteletadása a posztumusz 

Rembrandt könyvében - Rembrandt. Egy arckép fényben és árnyban - 

található, utalásszerűen, mert a magyar író nevét ott nem írja le. 

 

 A Rembrandt fejek Művészek című ciklusának leghosszabb darabja 

Jókai Mórt festi-írja le. Bródy a Jókai esszét abból a kilenc cikkből szerkesztette 

meg, amelyeket a Jövendőben már 1904-ben megjelent írásaiból választott ki. 

(Közülük csak egyetlen egy, a Jókai karácsonya jelent meg korábban, 1903. 
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december 27.-én. Egyébként több, 1904-ben Jókairól szintén a Jövendőben 

közölt cikkét ekkor figyelmen kívül hagyja.265) 

 

 

 Bródy a Rembrandt fejek Jókai esszéjét (az esszé fejezeteinek 

sorrendjében) a következő cikkekből szerkesztette meg: 

Jókai (Jövendő, május 8.), Jókai temetése (Jövendő, május 15., mely Jókai 

halálát követően megjelenő második szám volt). Ez utóbbi után Bródy 

jegyzetben közli olvasóival: Jegyzetek Jókairól. „Volt életemnek néhány fényes 

esztendeje, amikor sűrű volt találkozásom Jókaival. E találkozások némelyikéről 

néhány jegyzetem van, és ezek egy részét - amelyeket ma már lehet - közre 

fogom adni a „Jövendő”-ben, és e közléseket a jövő számban megkezdem.” 

A Jókai feje (Jövendő, május 8.)266, Jókai – az ember /Jegyzetek Jókairól (a 

május 22.-iki számból, amely a május 15. szám jegyzetéhez híven jelent meg), 

aztán újra Jókai – az ember/ Jegyzetek Jókairól. Szerelmek (július 17.), majd 

újra ugyanezzel a főcímmel két cikk: Szerelmekről, A pénzhez való viszonya 

(július 3., május 29.), és továbbra is Jókai – az ember. Egy levél címen (június 

12.), s végül Jókai karácsonya (1903. december 27.) 

  

 Meglepő, hogy Bródy a korábbi szövegek egymás utáni sorrendjében 

történt változtatásokon kívül milyen keveset módosít az írások szövegén. Az 

első kettőben semmit, a harmadikban is (A Jókai feje) - mely a május 8-án, a 

Jókai haláláról először hírt adó számban jelent meg - csak az utolsó bekezdést 

hagyja el. A Rembrandt fejekben a befejező szakasz így szól: 

„Mint barátjának, Petőfi Sándornak, neki sincs egyetlen jó arcképe. Szín és rajz 

szegény arra, hogy kifejezze őt, aki nagyszerű, mélységes, változatos és 

szeszélyes, mint a tenger, mint az asszony. Csak megírni lehet”.267  

És amit Bródy a Jövendőben megjelent cikkből kihúzott, ez volt: 

                                                 

265 Bródy a Jövendőben megjelent cikkeiből a következőket hagyta el: Jókai, 1903. márc. 15. Első sora: 
„Egy magányos ember él itt Budapesten”. Petőfiről, 1904. jún. 5. Jókai az ember. Jegyzetek Jókairól, 
1904. aug. 21. Első szavai: „Ügyvéd nem vagyok...” Itt jegyzem meg, hogy Bródy elismeréssel írt 
Mikszáth Jókai könyvéről, Új Idők, 1907. jan. 13. 59-62. 
266A Jókai feje c. írás előzménye Bródy 1900 februárjában megjelent azonos című írása (Jókai feje, Fehér 
Könyv 1900. február 29. 35). A cikket Bródy alaposan átírta. 1900-ban a cikket még Réti József Jókai 
portréja kapcsán fogalmazta meg. 1904-ben elhagyja a Jókai - Feszty konfliktusra utaló részeket is. 
267 Bródy Sándor: Jókai/ A Jókai feje. In: Rembrandt fejek, 170. vö 106. lábjegyzettel is.  
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„[Csak megírni lehet,] ... a fejét, pusztán egy kötetben. Ha a jó isten segít, én 

megpróbálom, de várok egy kissé, amíg látni tudok azzal a szemmel, amellyel 

őt nézem, és amelyet befuttatott a nedvesség, mert nem ehetem meg többé a 

kenyere héját”.268 

Tehát, Bródy, a gyászoló tanítvány, tervezi, hogy ír Jókairól. Még mielőtt a 

következő számban beharangozná a Jókairól szóló jegyzetek folyamatos 

közreadását. Kötetet szeretne írni fejéről. Akkor, amikor majd bizonyos távlatból 

látja. 

 

 Ezt követően a július 3. számban közölt írás végéről töröl néhány 

mondatot. Oka igen prózai: a Rembrandt fejek esszéjének Szerelmek című 

fejezetében, - melyet sorrendben a július l7-én és július 3-án megjelent 

cikkekből állít össze - a sorrendet megfordítja. (Előbb beszél Jókai Lukanics 

Ottíliához fűződő viszonyáról, s csak az után az idős Jókairól.) 

A kötetben elhagyja azt a mondatot is, amely a Jókai idős kori szerelme körül 

kialakult vitákra, országos botrányra utalt.269 

 

 A következő (május 29. számban megjelent írásból, amely Jókai 

pénzhez való viszonyával foglalkozik, egy már aktualitását vesztett megjegyzést 

hagy el, mely arról tájékoztatott, hogy Mikszáth mely lapban és mikor írt 

ugyanerről a témáról. (Bródy Jókai jellemét kevésbé tartja harmonikusnak, mint 

majd 1907-ben megjelenő monográfiájában Mikszáth, és Jókai bizonyos 

szenvedélyes szerelemmel megrajzolt női alakjai és történetük mögött nem 

csupán költői fantáziát, hanem megrázó személyes élményt is feltételez.270.) 

                                                 

268 Bródy Sándor: A Jókai feje, Jövendő, 1904. V. 8. II. évf/19. sz. 41. 
Ez a motívum már egy 1900-ban megjelent Jókai esszében is szerepelt. De ott az elválást Jókai 1899. 
szeptember 16-án kötött új házassága hozta: „[…] és melyet befuttatott a nedvesség, mert nem ehetem 
meg a kenyere héját, nem is adja, nem is akarom soha többé. És várok arra is hogy meglepetést szerez a 
világnak, neki menvén egy renaisance életnek, amig mi hozzája képest fiatalok lassanként végzünk.” 
Bródy Sándor: Jókai feje, Fehér könyv, 1900. február, 95. 
269 „Az én jegyzeteimet csak akkor állítom csatasorba ellenük, ha a Jókai emlékének rovására nagyon 
merészen hazudnak... Térjünk vissza most Jókai férfikorára, amelynek egyetlen nagy szerelméről, 
természetesen, nincsenek jegyzeteim, de van biztos forrásból való tudásom. A regényíró szerette 
gyámleányát, akit Ottiliának neveznek.” Bródy Sándor: Jókai – az ember. Jegyzetek Jókairól. Jövendő, 
1904. VII. 3. II. évf. 27. sz. 10. 
270 „E jegyzetek során ki fog tűnni, hogy Jókai nem volt az a kékszemű szőke ábrándozó, amilyennek 
mások - de olykor mintha maga is - szerették volna feltüntetni. Ama szőkék közül való, akiknek a 
temperamentuma a sűrű vérű fekete emberekénél is nagyobb. A titkolódzás kényszerűsége csak mélyíti és 
telíti a vérmérséket. Mondják - akik joggal és nem alaptalanul beszélnek - hogy a regényírónak 
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 Aztán már csak az utolsó írás, a Jókai karácsonya szövegén módosít 

Bródy.  Arról tudósított 1903-ban, hogy a művész és új családja a telet 

Nizzában tölti, és karácsonyi jókívánságait fejezte ki számára. A cikk már 

időszerűtlenné vált részein változtat: a mondatok jelen idején, az élmény 

frissességét közvetítő szerkezeten.271 

A bonyolult és finom fa metafora eltűnik, és Jókai szomorúsága a 

befejezettséggel és távolsággal határozottabbá válik. 

Ugyanakkor a cikknek csaknem a teljes második felét elhagyja, melyben 

szemrehányás volt az író új feleségével és családjával szemben, mert 

elragadták az írót az őt szerető és féltő környezetből, ahol sokaknak hiányzik.272 

 

 

IV. 2. 3. A Jókai esszé stílusáról. Motívumok és metaforák 

  

 A szerkesztés után lássuk a Rembrandt fejek Jókai esszéjét a stílus, a 

motívumok, a képek szempontjából. 

 A Jövendő május 15.-i számában Bródy a Jókai temetése című írásán 

kívül még egy cikket közölt A legszebb sorok Jókairól címmel. (Értelemszerűen 

                                                                                                                                               

gyámleánya iránt való szerelme olyan erőteljes és romantikus volt, amilyennek Shakespeare szokta 
festeni fiatal hőseinek isteni őrültségét.” Rembrandt fejek, 175. 
„A közéletben és a családban mindig békepárti, a nyugalmat és a tiszta helyzeteket oly igen nagyra 
becsülő Jókai - : íme alattomban mindig forró viharok közepette élt, képzeletének bájos parkjában titkon 
vad részletek voltak, abban pázsit-pad helyett sírköveken ültek és a szökőkutak vért: vért lövellő forró 
szívek.” Rembrandt fejek, 177. 
271„Jókait új családja Nizzába vitte és ezért, ha leszáll reánk a karácsony diadalmas, mégis bánatos 
igézetével: fázni fogunk az árnyék helyett sugárt árasztó fenyőfa alatt. Valaki nincs itthon, a magyar 
földön a legkülönb, a legnagyobb és legszeretteljesebb szív: messze földön haza sír. És ha megjön az 
estve a Promenade des Anglais valamelyik pensiojában, egy kozmopolita zugban, papírból készült 
karácsonyfa alatt, csudálkozva nézhet maga körül: „Hol is vagyok, hová is kerültem? Azt mondják itt 
meleg van?!”” Bródy: Jókai karácsonya, Jövendő, 1903. december 27. 1903. I. évf. 46. sz. 3. 
„Jókait új családja Nizzába vitte. Valaki, a magyar földön a legkülönb, legnagyobb és legszeretteljesebb 
szív: messze földön járt, haza sírt. És amikor megjött az estve a promenade des Anglais valamelyik 
pensiojában, egy kozmopolita zugban, papírból készült karácsonyfa alatt, csudálkozva nézhetett itt maga 
körül: „Hol is vagyok, hová is kerültem? Azt mondják itt meleg van?!” ” Rembrandt fejek, 184. 
272„Nem parancsol-e reánk egy hamis lovagias érzés, hogy se jót, se rosszat ne beszéljünk új 
családjáról, mert azok asszonyok, meg nem bírálhatók, ellen nem őrizhetők. És föl nem tehető, 
hogy lehessen a világon asszony, aki ne imádja őt, hanem magát imádtassa és szolgáltassa vele. Senki 
nála szebb, nobilisabb nincs és aki az asszonyi nemet együtt és külön-külön nála több hálára kötelezte 
volna: nem volt még a világon. Hinnünk kell, hogy az, akit fölemelt magához: szeretetteljes 
gyöngédségben neki mindent, vagy valamit visszaád. Mégis, megborzadunk a gondolatra, hogy immár 
semmi ellenőrzési jogunk nincs, régi barátjaival, hű szolgálójával: a hozzá fűző szálakat elvágták. [...]” 
Bródy: Jókai karácsonya, Jövendő, 1903. december 27. 1903. I. évf. 46. sz. 34-35.   
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nem dolgozta be a Rembrandt fejek esszéjébe.) Ebben összefoglalta, hogy ki 

és hol írt Jókai haláláról: 

„Nem lehet mondani, hogy Jókai elmúlásának alkalma megihlette volna a 

nekrológ írásában különben oly kitűnő magyar írókat. Teljes és igazi jellemzést 

nem olvashattunk a gyász e napjaiban egyet sem. Mint részlet-rajz még a 

legkitűnőbb - sőt absolute is szép - Mikszáth tárcája ,Az Újság’-ban”273. 

 

 E cikk nyomán megnéztem az Új Idők és a Vasárnapi Újság Jókai 

haláláról és temetéséről tudósító számait, cikkeit274. A cikkek és Kecskeméti 

Gábor könyveinek275 olvasásakor felmerült fel bennem a gondolat, hogy a 

díszszertartás, a búcsúztató beszédek, a halotti menet és a temetés több eleme 

az egykori nemesi temetés szertartásrendjével mutat hasonlóságot 

(ravatalépítmény készítése, szimbolikus törött lant és gyászruhás hordozói). De 

a búcsúztatók szövegében is tovább élnek a halotti beszédek bizonyos 

retorikai, stilisztikai sajátosságai. Az a szokás is, hogy valamely bibliai textus 

köré (esetenként, ha két beszéd is elhangzott, két rokon textus köré) épült a 

szöveg. Ugyanakkor Bródy mondatai, asszociációi életről, halálról, művészetről, 

utolsó műve, Rembrandt regénye értelmezéséhez is segítséget nyújtanak.276 

 

IV. 2. 3. 1. Az esszé első részéről 

 

 A Jókai esszé első fejezete ókori eredetű metaforára épül, mely az est 

napszakát a halállal azonosítja, a halált pedig az álommal kapcsolja össze. 

Zeusz az Iliász XVI. énekében fia, Szarpédon temetését az ikerpárra, 

Hypnoszra és Thanatoszra, az Álomra és a Halálra bízza. A halál és az álom, 

                                                 

273Bródy Sándor: A legszebb sorok Jókairól, Jövendő, 1904. május 14. II. évf. 20. sz. 9.  
274 Herczeg Ferenc: Jókai Mór ravatalánál, Új Idők, 1904. május 8. X. évf. 33. sz. 153. 
Mikszáth Kálmán: Jókai Mór, Vasárnapi Újság, 1904. május 8.  5l. évf. 19. sz. 318-319. 
Mikszáth Kálmán: Jókai temetése, Az Újság, 1904. május 10. 130. sz. 1. 
Jókainak szentelték a Vasánapi Újság 19-20. számát. (Fényképekkel kísért részletes beszámolót közölt a 
temetésről, Mikszáth búcsúztatóját és Schöpflin Aladár kritikáját) és az Új Idők 1904. május 8., X. évf. 
33. számát. (Herczeg Ferenc búcsúztatóján kívül pl. Tábori Róbert és Keve közölt cikket Jókai 
indulásáról ill. életútjáról.) 
275 Kecskeméti Gábor: Magyar nyelvű halotti beszédek, Budapest, 1998. 
Kecskeméti Gábor: Prédikáció, retorika, irodalomtörténet, Budapest, 1998. 
276Az írói szöveg gazdagságára igyekszem felhívni a figyelmet. Metaforái esetleges kapcsolódási 
pontjainál természetesen nem törekszem a kapcsolódó szövegek teológiai vagy vallástörténeti 
értelmezésére. 



 

 

120

az álom és az isteni sugallat kapcsolatáról az Aeneisben is olvashatunk277. A 

halál és álom kapcsolatáról beszélnek a Jairus leányának feltámasztását 

elbeszélő evangéliumok is. (Márk 5/39, Máté 9/24, Lukács 9/52)  

„Este lőn. Befordult a falnak és szólt: ,Most aludni fogok’. És belefogott egy 

álomtalan alvásba, amely épp oly végtelen lesz, mint amilyen az a szender volt, 

amíg életre nem hivatott.”278 

Az ágynál ott áll Bródy jellegzetes alakja, az orvos is. (A Rembrandt regényben 

az orvos viseli majd gondját a szegény, beteg, magányos művésznek.) 

„Elpihenését nem fogom tehát ez ostoba és kemény szóval illetni, hogy halál. 

És ön is, orvos úr, aki ott áll egy aggastyán ágya mellett és kitapintja annak 

megbénult szívét, vigyázzon a meghatározásával, nehogy a végről beszéljen. 

Ez az egész a rend kérdése: ha eljön az estve: aludni kell. És legfeljebb még a 

toilette-váltás problémája. Fáradt, elnyűtt, a hosszú használatban ékességét 

vesztett ruháját - melyben őt meg szoktuk látni - Jókai leveté magáról, és május 

egy hűvös éjszakáján mást öltött magára. Csakhogy olyant, amelyet mi nem 

szoktunk meg, tehát nem bírjuk abban meglátni.”279 

A Prédikátor könyvének szövege (Prédikátor 3/2-4) is - úgy tűnik - beleépült a 

szövegbe: 

„Mindennek megvan az órája és minden szándéknak a maga ideje az ég alatt: 

Van születésnek és halálnak; ideje az ültetésnek és az ültetvény kiszedésének. 

Ideje az ölésnek és ideje a gyógyításnak, ideje a bontásnak és ideje az 

építésnek. Ideje a sírásnak és ideje a nevetésnek; ideje a jajgatásnak és ideje a 

táncnak”.  

A püthagoreusok elképzelése szerint az álomban a lélek megszabadul a testtől, 

a neoplatonisták úgy gondolták, a halálban a lélek megválik a testtől, és 

visszatér Istenhez. 

 Bródy Jókai esszéjében és Arany János Hídavatás című versében más 

összefüggésben is szereplő motívum, a „toilette-váltás”, Bródy Holdas éjjel 

című írásának (Fehér könyv, 1900. július) is egyik alapgondolata volt. 

Miután leírja a holdas éjben lélegző földet, mely „ingerlőbb és érzékibb, mint a 

zsoltárok királyának kedvese -: teste olyan, mint az ében, de az a feketeség 

                                                 

277 Vergilius: Aeneis, VI. ének, 278, 892-897, Bp., Kozmosz, 1987. 135. és 153.  
278 Rembrandt fejek, 155. 
279 Rembrandt fejek, 155. 
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forróbb és égetőbb, mint maga a nap”280, és képzeletben éjjeli pongyolájának 

csipkéi közé temetkezve a nászban (a halálban) megsemmisül, a hindu „sit”-re 

is utalva így elmélkedik: 

„[Az emberek] mielőtt nem itt éltek, és miután nem itt fognak élni: mások voltak, 

és mások lesznek. Mit? Ezt csak el nem hihetem, hogy másra nem születtek, 

mint hogy learassák fű-testvéreiket és megegyék. Megdobban a szívem a 

rémülettől, és elönt egy belső sírás, mint gyermekkoromban, amikor a 

meghalás, azaz a halhatatlanság problémájához megérkeztem. Mit keresünk e 

földi térségen, és hová vándorlunk ezen a stáción át? Mire születtem én 

magam? Álmodozásra és képzelődésre”.281 

A minden élő közös sorsa a Prédikátor könyvének is gondolata282. A Prédikátor 

(az előző idézetek szomszédságában) az életet az álommal azonosítja.283 (A 

Prédikátor 3 miután a mulandóságról és halálról beszél, Isten ítéletéről is szól, s 

így fejezi be a szakaszt: „Így beláttam, hogy nincs jobb az ember számára, mint 

hogy örömét lelje munkájában, mert ez a sorsa. Mert ugyan ki juttathatja odáig, 

hogy lássa, mi lesz utána?”) 

 

 A Holdas éjjel c. írásában Bródy a továbbiakban ugyanarról a fiatalkori, 

nagy szerelmi élményéről, és a josephstadti katonabörtönben töltött forró 

napokról számol be284, amiről a Rembrandt fejek Jókai esszéjének Jókai – az 

ember című (negyedik) fejezetében. (Ezért is figyeltem fel az elbeszélésre.) 

De Bródy a Jókai esszében már részletesen elmeséli azt is, hogy is került 

először kapcsolatba Jókaival, akit korábban csak távolról csodált. Jókai járt 

közbe a császárnál a tehetséges fiatalember kiszabadításáért. Első személyes 

találkozásukat is részletesen leírja. Josephstadtból szabadulva felkereste a 

nagy írót. Ő pedig okosan engedett a szerelmes, házassági terveket szövögető 

fiatal Bródy kérésének, és ajánlólevelet írt számára a Gresham igazgatójához, 

ahol Bródy levelezőként szeretett volna biztos álláshoz jutni, - de akinél a levél 

átadása után soha többé nem jelentkezett. 

                                                 

280 Bródy Sándor: Holdas éjjel, Fehér Könyv, 1900. júl. 26-27.  
281Bródy Sándor: Holdas éjjel, Fehér Könyv, 1900. júl. 29-30. 
282 „Mindenben egyforma az éltető lehelet, és nincs az embernek többje, mint az állatnak. [...] Minden 
porból lett és visszatér a porba.” Prédikátor   3/19 
283 „A sok tevés-vevés álmokhoz vezet, a sok szóbeszéd meg esztelen kijelentésekhez” (Prédikátor 5/2) . 
284Bródy Sándor: Holdas éjjel, Fehér könyv 1900. július, 29-31.  
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 Nagyon beszédesek és szépek Bródy asszociációi: májusban, Jókai 

halálát gyászolva írja cikkeit, eszébe jut és elmondja egy másik május 

történetét, a saját életéből, a josephstadtban töltött napokét, az első szerelemét, 

a pályakezdését, és Jókai váratlan fellépését, segítségét. A josephstadti 

élményről korábban a Holdas éjjelben ég és föld, élet és halál, halál és 

szerelem kapcsán írt. A szövegek összetartozása, intertextuális kapcsolata 

nyilvánvaló.   

 

 Mikszáth Kálmán a Vasárnapi Újság május 8. számában közölt 

búcsúzója is a halál-álom és az élet-álom metaforára épül. Mikszáth 

vigasztalásként nem a nagy író haláláról, hanem csupán „elváltozásáról” 

beszél. 

„Jókai Mórral valami változás történt. A leglényegesebb, ami az átlag embert 

érheti, de Jókainál az is csak némi változás. Eltűnt a szemek elől, meghalt. 

Azaz álmodni fog odalent, mint ahogy álmodott idefent. Csakhogy, amit idefent 

álmodott, azt most már ő nem tudja, és amit odalent álmodik, azt mi nem tudjuk 

meg ezentúl”. 

Az idézett szöveg első két mondata még Pál Korintusiakhoz írt első levelére 

utalhat: „Nem halunk ugyan meg mindnyájan, de mindnyájan elváltozunk, 

hirtelenül, egy szempillantás alatt, a végső harsonaszóra.” (1 Korinthusiak, 16, 

51.) 

Az élet-álom metafora itt a művészi alkotás, az ihletettség, a tehetség 

kivételezett állapotát, a mű világának megkülönböztetett voltát is magába 

foglalja. 

Mikszáth az Újság május 10. cikkében (Jókai temetése) utal a hinduk halál 

elképzelésére és a lélekvándorlásra. 

 

 Bródy Jókai esszéje első szakaszában a halál-álom metaforát így 

folytatja: 

„Oktalanság tehát sírnotok, megrémülnötök és azt hinnetek, hogy mint a sárból 

gyúrott földi alakok, miután kihűltek, ő is a sár buta álmát alussza majd. Majd, 

neki lesz csak a jó nyugovó helye! Szűz lányok gerjedelmes szívében fog 
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pihenni, és álmai abban leendenek. Lelkes és erőteljes fiatalok ábrándjaiban és 

forró képzelődéseiben fog ringani fekhelye. A szerelmes szókban, amelyeket 

nemzedékek és a ti nemzedéketek váltanak: ott lesz ébren és imitten, folytonos 

ölelkezésben az örök élettel. Hajh! neki lesz csak a jó helye!”285 

 

 Második szakasza Jókai kezének leírása. „Hívom, idézem, föllázítom és 

lekötöm a bölcseleti és metaphisikai vigasztalást, de ezalatt mind azt gondolom: 

a keze, a szép, a hosszúkás, finom és erős keze, amelyre – e halálos éjszakán 

– néma csókom és könnytelen sírásom hull.”286 Jókai keze az alkotó erő és a 

mű metaforája.287. És az emberé.288  Bródy hősei kezét más műveiben is leírja 

(például Rembrandtét a Rembrandt regényben, Tisza Istvánét három oldalon át 

a Fehér Könyvben megjelent egyik cikkében)289. Ez a kép valóságos és 

metaforikus is, látványt ír le, de egy képben mindent összefoglal, amit az író 

hőséről éppen elmondani akar. Fesztyné emlékezései szerint is Jókai keze 

nagyon szép volt, és nagy gondot is fordított ápolására.290 

 Jókai örökre behunyt „ábrándos kék szemei” és barátságosan kinyújtott 

keze, mely most megdermedt, Mikszáth búcsúztatójának is képei.291 

És az Új Idők Jókainak szentelt száma fotót közölt egy Jókai jobb kezéről 

készült gipszöntvényről.292 

 

 A harmadik szakaszban Bródy ezt írja: „Tudom, hogy e halott egymaga 

többet jelent, mint az egész élő magyar irodalom. Tudom, hogy a munkája 

értékénél és gazdagságánál fogva, a nemzeti szemponttól is eltekintve, 

                                                 

285 Bródy: Rembrandt fejek, 155. 
286 Bródy: Rembrandt fejek, 156. 
287 „Hogy a föld alá dugják a kezet is, amely nekünk és a mi számunkra mindent eligazított, hogy 
amikorra jöttünk, minden rendben volt: az elbeszélés nyelve, tárgyai, irányai, az olvasók kedve és hite az 
íróban.” Rembrandt fejek, 156. 
288 „Hiába beszél ön bármit fehér-csuhás filozófus úr: ez a kéz nincs többé és ha alakot vált, habár 
valamely ismeretlen csillagnak, ismeretlen sugár-energiája lesz belőle - : mit ér ez, bár inkább volna még 
testi melegsége, puha szorítása, ránc nélkül való feje, márványvonalú ujjai, amelyen a legkisebb jele sincs 
annak, hogy ezekkel írta tele az egész világot... Hol e királyi, e szűzi kéz?” u. o. 156.   
289 Bródy Sándor: Tisza István, Fehér Könyv, 1914. december, 51-53. „A kéznek legtöbb lelke van és 
legemberibb minden testrész között és azért én bevallom, mániákusa vagyok.” u. o. 51. „A kérdés már 
most csak az, hogy ő mennyire van a kezében - magának. Hogyan áll azzal, ami államférfiúnál épp úgy 
mint minden magasrendű művésznél a legnagyobb dolog: megvan-e az a legfensőbb öntudatossága, 
amivel magasról, messziről hidegen és egy kissé szigorú ellenőrzéssel nézheti önmagát?!” u. o. 53. 
290 Feszty Árpádné: Akik elmentek… Budapest, Atheneum, é. n. 40. 
291 Mikszáth Kálmán: Jókai Mór, Vasárnapi Újság, 1904. 51. évf. 19. sz. 318.   
292 Új Idők, 1904. május  8. X. évf. 33. sz. 164.  
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páratlanul áll, és ha párja van is, az csak az egy Hugo Victor lehet. Tudom, 

hogy nála jelentősebb oszlop a nemzet épületében nincs”.293 

Az „oszlop” metafora ugyan közhelynek számít, de az, hogy egy írónak a 

nemzet életében ilyen nagy jelentőséget tulajdonítanak, csak az európai 

századfordulón képzelhető el. 1929-ben Krúdy Gyula is használja a metaforát a 

Ha ma Jókai élne című keserű hangú írásában.294 

Említett cikkében Mikszáth is Hugóhoz hasonlítja Jókait: „Jókai fantáziája Victor 

Hugo régióiba csap fel”.295 (Más cikkírókkal ellentétben Mikszáth, az életművet 

rendkívül tömören méltató írásában, nem csak dicséri Jókait: 

emberábrázolását, fantáziáját, a mesék kiapadhatatlan folyamát, nyelvének 

zenéjét és varázsát, meleg humorát. Utal művei gyengeségeire is, melyek 

idegen nyelvre fordításnál előtérbe kerülnek: a szerkezet pongyolaságára, a 

mese valószínűtlenségére, a jellemek következetlenségére.) 

 

 Bródy írásának negyedik szakasza is metaforák sora, Jókai szemének 

leírása. A szem Bródy éppen oly kedvelt motívuma, mint a kéz. (A Rembrandt-

fejekből Rembrandt, Ferenc József, Munkácsy, Fadrusz szemére szeretnék 

emlékeztetni.) 

 Bródy Jókai szeméről, többek közt, megjegyzi: „Aggastyán korában 

szemének még oly színe volt, mint amilyen egy tizenhétéves leányénak, abban 

az órában, amikor a szívében egyszerre gyökeret ereszt és a félig lesütött pillái 

alatt kinyit a szerelem nevető kék lenvirága. Szemérmes láng csapott ki a 

tekintetéből annak, aki belül a megöregedett Faust életét élte”.296 

A Faust-metafora a Szerelmek c. fejezetet előlegezi meg. De ebbe a 

metaforába mi minden fér. Hasonlíthatja az öreg Jókait - és szerelmét - öreg 

pályatársához, Goethéhez. Kapcsolatba hozhatja kései alkotásaival, a Fausttal 

is. 

                                                 

293 Rembrandt fejek, 157. Jókait és Hugót már korábban is együtt emlegeti Bródy. A ,Don Quixote’ 
kisasszony vidéki hősnőjét a különböző szerelmi regények épp úgy elvarázsolják, mint a lovagregények a 
vidéki spanyol nemest. „Csak mikor Hugo Viktort [sic!] és az Arany ember egyes munkáit olvasta, akkor 
hökkent meg egy kissé”. ,Don Quixote’ kisasszony, 1893. 63. 
294 Krúdy Gyula: Ha Jókai ma élne, In: Krúdy Gyula: Irodalmi kalendráriom, Budapest, 1989. 171. 
295 Mikszáth Kálmán: Jókai Mór, Vasárnapi Újság, 1904. 51. évf. 19. sz. 318. 
296 Rembrandt fejek, 157. 
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 De valószínűbb, hogy Jókai időskori művére utal: az Öreg ember nem 

vén ember címűre, melyet a kortárs kritika önéletrajzi ihletésűnek tartott, és 

Jókai második házasságával hozott kapcsolatba. 

A „második képzeletbeli regénynek” a Coronillának idősödő, szerelmes hőse 

építész, aki csatornákat épít. A Gyászorgiák. Diadalma c. harmadik és A szív 

mártírjai. Stella c. negyedik „regényvázlatban” Jókai több ízben leírja Faust 

nevét. A Diadalmában kétízben is, mint „vén tudós doktort”, akit Mefisztofelesz 

megfiatalít. A Szív mártírjaiban az idős, szorongó festőművész által Stellának 

ajánlott mester, Liezen-Mayernek tökéletes rajzával kapcsolatban. (Egyébként a 

Diadalma főhősnőjének hozományvadász, gátlástalan és szerelmes ügyvéd 

kérője is úgy mosolygott, „mintha Lermontoff démonát látnám: Zichy Mihály 

rajzónjától megörökítve”297) 

 Egyébként Bródy is számos alkalommal utal prózájában Faustra. A 

Színészvér Ecsedi Istvánja, amikor gondolatban kedvese kényelmetlen 

kérdésére készül, kétszer is a Faustból merít.298   1906-ban Bródy az egyik 

Rembrandt önarcképről írta (mely akkor a londoni Waterbridge Galleryben volt, 

ma Edinburgben, a National Gallery of Scotland-ban látható). „Túl is volt 

mindenen. Egy kissé öreg férfi is lett, illúzióinak száma a millióról ugyancsak 

leszállt. Barát-, professzor-, vagy ha úgy tetszik, Faust-csuha van rajta, állig 

fölgombolt sima gallérú, fekete.[...] Az anyagi csődje már megtörtént ez időben, 

a házából kiűzetett. [...] A közönség is megunta a nagyságát, és - van-e ennél 

valami keserűbb - a tanítványai protezsálták.”.299  

 

 Az első fejezet következő bekezdését Bródy így folytatja „Keressék 

halhatatlanságának vigaszát mások, én e pillanatban azt kutatom: vajon 

szenvedett-e mint ember? És eszembe jut beszéde a halálról.”300 Bródy egy 

                                                 

297Jókai Mór: Öreg ember nem vén ember. Képzelt regény négy részben.  
     Bp. Akadémiai Kiadó, 1976. 143.  
298 „[A lánynak ...] Már-már ajkán volt a kérdés: ,Hát a pap?’[...] Az várta már a kérdést, s tisztában volt a 
válasszal is. Elhatározta, hogy azt fogja válaszolni – prózában – Szerának, amit Goethe Faustja felelt 
Margitnak, midőn az hitvallását kérdezte.” Bródy Sándor: Színészvér. Az ezüst kecske. A nap lovagja, Bp., 
Szépirodalmi Könyvkiadó, 1969. 64. 
„De mi lesz a vége? [...] Szerának meg fogja magyarázni Faust egyik alakját: Bálintot, a haldoklót, a 
moralistát. És elveszi Annát.” Bródy Sándor: Színészvér. Ezüst kecske, A nap lovagja, 165.   
299 Bródy Sándor: Rembrandt 1606-1609, In: Rembrandt. Egy arckép fényben és árnyban, 241-242. 
Bródy, korai, második regénye, a Faust orvos, először 1888-ban jelent meg.   
300 Bródy Sándor: Jókai, In: Rembrandt fejek, 158. 
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közös vacsora emlékét, Jókai életerejét és szavait idézi a halálról: „ha már 

kinyújtóztattak: győzzön az igazság, és a muzsika, a nagy, a bethoveni [sic!] 

muzsika...” Bródy írásaiban többször asszociál a halálról Beethoven hetedik 

szimfóniájának Gyászindulójára.301 A történetet Jókai életének egy jelkép erejű 

epizódjával zárja. A fiatal, betegségéből felépült Jókai fiatal hársat ültetett, mely 

azóta erős fává terebélyesedett.302 A fa-motívum Bródy Rembrandt regényének 

is fontos, visszatérő motívuma lesz, mely az élet, életerő jelképe. 

 

 A Jókai esszé első „fejezete” (a május 8-án megjelent cikk) utolsó 

szakaszával Bródy keretbe fogja az elmondottakat, és visszatér halál-álom 

metaforához. A pálmás Nizzából nemrég hazatért Jókai egykor töretlen, büszke 

vállát, daliás alakját a halál meghajlította, összetörte. Bródy képzeletben 

uralkodói palásttal borítja Jókai mitikussá nőtt, fejedelmi alakját. 

 Herczeg Ferenc az Új Idők májusi számában szintén költőkirálynak, a 

leggazdagabb és leghatalmasabb fejedelemnek nevezte Jókait.303 

 A halott fejedelem, költőkirály búcsúztatása - a gyászoló leányok 

említésével - már az esszé első szakaszától mintha az Énekek énekét is 

idézné. Az „intertextuális” kapcsolatok az esszé - vagy esszéfűzér - második 

darabjában, a Jókai temetésében, tovább gazdagodnak. 

 

 

IV. 2. 3. 2. Az esszé második részéről 

 

 A Jókai temetése elején a beszélő ismét a „szerelmes lányok”-hoz 

fordul.304 Bródy vázlatos és festői képekkel utal a temetési menetre (A 

Vasárnapi Újság száma fényképekkel illusztrálta Jókai búcsúztatását. A 

koporsót hintón szállították a Nemzeti Múzeum épületétől a Kerepesi útra, és 

óriási tömeg kísérte vagy állt sorfalat a menetnek.) 

                                                 

301 Bródy Sándor: Márkus Emília, mint leány, Fehér Könyv, 1900. április 88. Bródy Sándor: 
Munkácsy, In: Rembrandt fejek, 198.  
302 Ugyanezt a történetet Fesztyné Árpádné is megírta.    
303 Herczeg Ferenc: Jókai Mór ravatalánál, Új Idők, 1904. máj. 8, X. évf. 33. sz. 153. 
304  „Szerelmes leányok, ma e városban nincs számotokra virág: mind egy férfié, aki halott. Viszik a 
galádul kirabolt, elgyötört és halálra kínzott, egykor oly csudálatos szép alakját, mely nem fért el a 
földön, homlokával a felhőket veré.. .” Rembrandt fejek, 160.  
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 Bródy egyszerre van az eseményhez közel és távol. „Jókait temetik és 

nem érzem a részvét könnyének ismert illatát. A gyászpompa nehéz szaga 

fullaszt. Ám a tavaszi hullámokon a hegyekből becsap a városba a mámor és a 

dicsőség legigazabb illata: a hegyeken nyitni kezd a szőlővirág. Odavágyom, 

ahol az ő tőkéi elhalt gazdájukat illattal siratják és a völgyben temetkező 

városból fölmegyek a hegyre, az ő elhagyott portájára, amelynek nem engedett 

garádot csináltatni; menjen be, aki tudja a járást. Tudom én és fölkúszom a 

vasrezedás, oroszlánszájas falra és odaállok, ahonnan ő nézné, ha valaki mást 

temetnének.”305  

 Bródy Jókai Svábhegyi villájának kertjéről beszél: a valóság elemei (a 

hegy, kert, szőlő, grádics, fal) nem csak emlékeket idéznek fel a beszélőben, 

hanem asszociációkat - és irodalmi asszociációkat, sőt Jókai műveire 

vonatkozó asszociációkat is - indítanak, jelképekké lényegülnek. 

Bródy Jókai teleszkópján át nézi a temetést. A teleszkópról Jókaival töltött órák 

jutnak eszébe. Megidézi gondolatait és alakját. (Több motívumot Fesztyné is 

megismétel memoárjaiban, így pl. Jókai halálra vonatkozó költői 

megjegyzéseit.306) 

 Bródy szövegében Jókai alakja Salamon, Jézus, Seherezádé - és talán 

Attila és Pandora - alakját ölti. A „vajdák vajdája”, az „ezeregy ember” Jókai 

művészi nagyságát, és egyben Jókai művek alakjait idézi. (A Cigánybáró 

főhősét, az Egy hírhedett kalandor a XVII. századból vádlottját, de méginkább a 

Szív mártírjait, ahol az idős festő főhős nevezi saját magát „cigányvajdának”.307 

A Diadalmában a főhős ezt mondja: „Félig kővé voltam meredve, mint az 

ezeregyéjszakai elátkozott prince, aki a feleségét rajtakapja a kíséretekkel 

tartott rettentő gyászorgián. Hátha én is úgy maradok csípőtől sarkig jáspissá 

meredve?”308 A Coronilla főhőse Attila koporsóját találja meg.) 

                                                 

305 Rembrandt fejek, 161.  
306„A Mars az sokkal tökéletesebb csillag, mint a miénk és ha innen elmegyünk, oda megyünk. Onnan 
aztán megint egy még tökéletesebb csillagra. De az későbbi dolog. Egyenlőre én oda készülök. Nem 
sietek, mert itt is elég jó. Ott azonban még jobb lesz. ” Rembrandt fejek, 161. 
Feszty Árpádné: Jókai vallásvilága, In: Akik elmentek, Bp., Athenaeum, é. n. 26.   
307 „Először is magam vagyok a cigányvajda. A művészestélyekre jogom van az asszonyomat magammal 
vinni, s az első sor zárt székbe leültetni. De hát csak azért, hogy ott a többi asszonyok 
fixírozzák: ez nem cél. [...] Esztrának a hírneve rövid időn belül meg lett alapítva. Ezzel a hírnévvel a 
társadalmi állása is javult. Hisz ez nem egykori modellje a vén mesternek, hanem tanítványa. Az már 
egészen más. Az már cím!” Jókai Mór: Öreg ember nem vén ember, Bp., Akadémiai Kiadó 1976. 232.   
308 Jókai Mór: Öreg ember nem vén ember, 171.  
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 Vörösmarty himnuszára is utal ez a mondat: „És e tömeg néma, mint 

egyetlen élő sír, amely fölött messziről hangzó harangszó száll át.”309 Jókai 

koporsója mögött felvonul az ország minden rendű és rangú tagja.      

 

 A temetés leírásában azonban még egy érdekes utalás található. Bródy 

amszterdami Rembrandt cikkével kapcsolatban már utaltam a Jókai esszé ars 

poétika érvényű soraira. Jókai „látván a vergődő epigont [Bródyt], a vállamra 

teszi a kezét és szól: - Csak nem kell megijedni a föladattól, hékás. Ha valamit 

el akarunk beszélni: legfőbb a bátorság. Jókait temetik? Le kell írni!”310   

 Közvetlenül a fenti idézet előtt a temetés leírását ezzel szakította meg 

Bródy: „És mindig arra gondolok, hogy innen a temetését csak ő maga tudná 

látni teleszkópon, mert ő tudott bánni e szerszámmal és ő tudná elmondani a 

temetését.  Mily neki való föladat a maga groteszk voltában, nagyszerű 

lehetetlenségében. Lehet is, hogy regényeinek valamelyikében történt is 

ilyesmi, hogyan jutna eszembe különben?” 

 Bródy nem mondja mondja ki: az Eppur si muove, Mégis mozog a föld c. 

regényére gondol. Ebben a művében Jókai többször is leírja művész főhőse, 

Jenői temetését. (A szakirodalom, bár több, az 1810-es és 1830-as évek között 

működő írónagyságra ismer Jenőiben, a drámaköltő-festő Jenőit nem 

azonosította Jókaival.) Jenői látni véli a szabad, polgárosult hon fővárosát, 

Pest-Budát, és saját dísztemetését, mellyel az utókor igazságot szolgáltat majd 

neki (Alkonysugarak). Aztán a következő fejezetben látjuk temetését, melyen 

csupán néhány barátja kíséri.  A költő álma c. fejezetben pedig tanúi is leszünk 

a megvalósult álomnak, és a költőt felfedező utókor hálájának, a megjövendölt, 

második, ünnepi dísztemetésének. 

 Bródy nem mondja ki az Eppur si muove címét, pedig az utalása 

egyértelmű. A gyászoló város vázlatos, jelképekkel történő, szuggesztív leírása 

is idézi az Eppur si muove látomásos leírásait a Alkonysugarak c. fejezetben 

(házak, ablakok, síró hölgyek, kémények, zászlók, sír, fáklyák, gyászoló 

néptömeg).311 

                                                 

309 Rembrandt fejek, 163. 
310Rembrandt fejek, 163.  
311„[Szerelmes lányok] házatokból a piros muskátlit is, melletekről a lila orgonát is szakítsátok le és 
dobjátok a fekete paripák lába elé.” Bródy: Rembrandt fejek, 160.  
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Valószínűleg ezt azért nem teszi, mert ezzel szövegének művészi erejét 

gyengítené. Bródy számított rá, hogy Jókai művét hatalmas olvasótábor 

ismerte. Jókait azonosíthatta hőseivel, műveivel. És tovább gazdagította 

szövegét, metaforáit is. 

   

 Búcsúztatójában Herczeg Ferenc - aki szintén utal az Eppur si muove-re 

- így emlékezett meg Jókairól: „Csak egy Jókai volna képes arra, hogy méltó 

gyászpompával búcsúztassa a költőkirályt. Az ő alkotó ereje titáni ravatalt tudna 

neki építeni, az ő fantáziája szivárványos mennyezetet tudna föléje vonni, az ő 

gyöngédsége tündérasszonyok szeméből harmatkönnyeket fakasztana, 

őserdők zúgásából, óceánok hullámzsongásából gyászdalt zengene neki.”312 

 

 A Vasárnapi Újság tudósítása szerint Jókai ravatalát, melyet a Nemzeti 

Múzeum csarnokában állítottak fel, Lechner Ödön tervezte. „A ravatal négy 

sarkára borszeszláng számára négy amforát mintázott Stróbl, a szentmiklósi 

lelet Attila-kincseinek mintájára, tízszeres nagyságban.”313 

Jókai Coronillájának elbeszélője álmában idős, szerelmes művész (aki 

csatornákat épít). Megtalálja Attila sírját. Barátja, és üzlettársa, Seraphino 

ravatalánál jön rá, hogy felesége szerelmét is ketten élvezték. Mikor az 

elmegyógyintézetből megszökik, rájön, hogy Coronilla, Seraphino és egy egész 

bűnbanda gazdasági bűntettének áldozata, mely összefonódik a politikai 

vezetéssel. 

Coronillának Attila sírjának megtalálása, és az Attila palástján olvasható szöveg 

megfejtése adott alkalmat rá, hogy az építész (és archeológus) főhőshöz közel 

kerüljön. 

                                                                                                                                               

„[...]a város odalent megindult és a gyászlobogók fekete szárnyain mintha maguk a házak is meghajtanák 
kupolás fejüket. A gyárak kéményei füstölgő fáklyák, amelyek egy óriási tömeget vesznek körül. És e 
tömeg néma, mint egyetlen élő sír, amely fölött messziről hangzó harangszó száll át. ” Bródy: Rembrandt 
fejek 163. 
„Ez a nagy homokpuszta itt körülöttünk paloták hosszú sorával lesz beépítve. Száz meg száz iparűző gyár 
kéménye fogja fekete füstjével szőni fölénk a szemfödelet[...] Jókai Mór: Eppur si muove. Mégis mozog a 
föld, Alkonysugarak,Bp., Helikon, 1970. 706. 
„[...] amilyen hosszú a tér, olyan tele van néppel; mint egy hullámzó fekete folyam, úgy mozdul előre a 
százereznyi fő. Mi úszik ott középen? Egy ravatal. Kétfelül a két palotasor ablakai, erkélyei tele bűbájos 
hölgyarcokkal. Mi hull? Eső? Nem: Könny! Mit visznek ott a fáklyafénynél?” Jókai Mór: Eppur si 
muove. Mégis mozog a föld. Alkonysugarak, 707.  
312 Herczeg Ferenc: Jókai Mór ravatalánál, Jövendő, 1904. május 8. X. évf. 33. sz. 153. 
313 Jókai temetése, Vasárnapi Újság, 1904. 51. évf. 20. sz. 341. 
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Bródy Jókai halála előtt is a legkülönbözőbb műveiben utalt Jókaira, vagy 

művére. A Jókait búcsúztató esszéket követően sem felejtkezik meg róla.314  

 

  Egyébként érdekes Bem Gyula, Az ezüst kecske festőhősének alakját 

és halálát felidézni. A fehér szoba és lakói című fejezet a Holdas éj néhány 

gondolatát előlegezi meg. A beteg és erőtlen Gyula nem szívesen eszik húst, 

inkább rizst, mint az „okos elefántok”.315 Az evésről az ezüstfejű bot, az ezüst 

kecske - mely a regény végére az anyai szeretet, a fiatalság, barátság, hűség, a 

nemzedékek és az élet kontinuitásának is szimbóluma - jut eszébe, ami (a 

zálogházi kölcsönök révén) hajdanán valamennyiüket táplálta. A jelenetet uraló 

fehér szín a halál színe és a nászé.   

Ebben fejezetben a beteg festőnek kedvese Zola Mouret abbéját, Petőfi verseit 

és Jókai Egy az isten című művét olvassa fel. Gyula „néha ír is”, festenie nem 

szabad, pihennie kell. Ugyanitt Piroska így beszéli Robin Sándornak közös 

életükről: 

                                                 

314 Néhány példa: 
1. A „Don Quixote” kisasszonyban hatszor említi Jókait vagy utal valamely művére (Szegény gazdagok, 
Aranyember, Szerelem bolondjai) vagy hősére (Bp., 1893., 60. 63. 152. 187. 202. 363.) 
2. Az Egri diákokban (Singer és Wolfner, 1894) alakokkal, helyszínekkel, epizódokkal utal Jókai 
alkotásokra. 
3. 1894-ben és 1895-ben Singer és Wolfner kiadó Jókai műveket adott ki az ifjjúság számára. Bródy 
átdolgozásában jelentek meg az És mégis mozog a föld, a Rab Ráby, Az aranyember és az Egész az északi 
pólusig (Diákok regénye, Ráby Mátyás viszontagságai,  A rózsák szigete és A medvék országában 
főcímekkel). 
4. Az Ezüst kecskében (Pallas, 1898) Bródy kétszer kétszer utal Jókaira. Egyszer a Fehér szoba és lakói c. 
fejezetben, majd a Jelentkezés a várúrnál c. fejezetben. „A Mouret abbét olvastuk de attól nagy láza volt, 
most az Egy az Istent olvassuk és sokat sírunk. Este mindig Petőfit kell olvasni, a szerelmes verseket. 
Gyulából meglássa, még nagy költő lesz. Néha ír is.” Bródy Sándor: Színészvér. Az ezüst kecske, A  nap 
lovagja, Bp. Szépirodalmi, 1969. 333. 
„Odament a könyvespolchoz, és a törvénykönyvek, csonka Jókai-kötetek közül kikereste a bibliát, 
felütötte Máté evangéliumánál, és leülvén az asztal mellé, hangosan olvasni kezdé”. uo. 364.      
5. A szerető c. darabban (Singer és Wolfner, 1917) a főszereplő kisöccse háromszor jelenik meg. 
Jelképerejű, hogy mind a háromszor az Eppur si muovet olvassa. Bródy Sándor: Színház, Bp. 
Szépirodalmi, 1964. 440. 450. 460. 
6. A Rembrandt. Egy arckép fényben és árnyékban (Athenaeum, 1925) c. műben is utal Bródy az Eppur 
si muove-ra: 
„A szedett-vedett nép és a rongyokban járó némberek között úgy járt ő, mint ennek a legkülönb 
birodalomnak a királya. Nem mindig függőlegesen és nem mindig peckesen, néha bizony tántorogva is. 
Nem gyötörte ezért pesszimizmus, tudta már, hogy a föld mozog – néha. Keveset csak aztán az is 
megáll.” Bródy Sándor: Rembrandt. Egy arckép fényben és árnyban, Bp., Orpheusz - Fekete Sas, 1994. 
57. 
„Azért kételkedéssel nézte, amit csinált, előre, hátra ment. Alkotmányának az alapja, a két lába bizony 
tántorgott is alatta, de szerencsére nemigen vette észre, inkább azt hitte: a föld forog. (Abban az időben 
terjedt el ez a balvélemény.)” uo 122. 
315 A húsevés motívuma visszatér majd a Húsevők c. kötet (1913) címadó novellájában. 
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„Itt üldögélünk a szobában egész napon át, rendezgetjük, engem kiküld 

szövetekért és virágokért, de mindennek fehérnek kell lenni. Folyton öltöztet, 

görög ruhákba, csipkékbe, beborít orgonával, violával, leültet, néz, sírni 

szeretnék és mosolyognom kell”. Tudott már Bródy ekkor arról, amiről később 

ír, hogy Rembrandt modelljeit - önmagát is beleértve - a legkülönbözőbb módon 

öltöztette? 

 

 

IV. 3. 1. Az utolsó mű: Rembrandt. Egy arckép fényben és árnyban 

 

 Bródy utolsó műve a Rembrandt posztumusz, 1925-ben jelent meg. Az 

író fia, Bródy András rendezte sajtó alá a kéziratokat. A mű az Atheneumnál 

Heltai Jenő támogatásával jelent meg, a kiadó először elutasította kiadását. Az 

emigrációból hazaérkező, beteg Bródyról, a megjelenés körülményeiről Bródy 

András számolt be, ezt a kis írást a mű legtöbb kiadásában Utószóként adják 

közre. 

 A cím is árulkodó. „Egy arckép fényben és árnyban.” Korábbi 

kötetcímekre emlékeztet (Emberfejek, Rembrandt fejek). De egyes számban 

van. 

 Az alkotás műfajához nem nyújt támpontot. Huszonnyolc hosszabb-

rövidebb, címmel ellátott egységből áll, amelyek fejezetek vagy önálló novellák 

is lehetnek. 

 Mozaikszerűen illeszkednek egymáshoz. A történet láncolata 

szakadozott, ideje nem egyenes vonalú. A helyszín - az emlékképeket és a 

beszélgetésekben említett helyszíneket nem számítva - Amszterdamon belül 

változik. 

 Előfordul, hogy a fejezet úgy kezdődik, hogy csak hosszabb párbeszéd 

közben tudjuk majd meg, kik is a jelenet szereplői. Pl. a Van Dyk, Rubens és 

Heskia c. fejezetben még Heskia és Rembrandt beszélgetnek egymással, de a 

következő - a Jézus - Shakespeare című fejezet, mely így kezdődik „Az 

irodalomról is beszélgettek néha..” - szereplői már Rembrandt, Bonus, egy ideig 

Heskia is. (Ez a novella műfajára nem jellemző.) 
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A párbeszédek, belső monológok és az írói magyarázatok, reflexiók is sokszor 

egymásba mosódnak. 

 

 A szakirodalom zavarban van a műfaji meghatározásánál. „Nem a 

történelmi regény objektivitása, éppen ellenkezőleg, a modern regény teljes 

szubjektivitása jellemzi elsősorban a Rembrandtot. Ez a szubjektivitás széttöri a 

hagyományos értelemben vett regény szabályait. A modern európai regényhez 

hasonlóan a Rembrandt nem folyamatot ábrázol - térben és időben egymást 

követő és egymással oksági kapcsolatban álló események sorozatát - hanem a 

belső világ, a lélek időtlen vagy szubjektív idejű történéseinek rétegei gyűrűznek 

kisebb-nagyobb körökben egymás után úgy, ahogyan az író - az emlékezés 

vagy víziói során - egy-egy réteghez ér.” - írja Juhász Ferencné.316 

 Sőtér István a művet „novellafüzérnek” „állóképek” „aforizmák” sorának 

mondja. „Utolsó, nagy  művét, a Rembrandt-ot egy életmű koronájának szánta, 

és ez a novellafüzér - pedig talán még novelláknak sem szabad neveznünk 

ezeket a kis állóképeket, ezeket az álruhás vallomásokat, ezeket a furcsa, 

előzmény és folytatás nélkül maradó aforizmákat - befejezetlenségében, 

vázlatosságában és líraiságában árul el legtöbbet abból, amit Bródy nem tudott 

megvalósítani, mindarról, amit félbehagyott, elszórt, elpazarolt, de rejtélyes 

módon mégis megőrzött, továbbadott, ösztönző példaként fölmutatott.”317 

  

 A történet vagy a történetek helyszíne Amszterdam. Bródy a műhöz 

1924-ben írt második előszavában évszám megjelölése nélkül, a vesztes 

holland-angol háborút emlegeti - 1652-54 majd 1665 és 1667 között zajlott -, 

mely alatt, vagy után, hőse visszament volna szülőhelyére, Leidenbe, de már 

ott sem találta a helyét. És gyorsan öregedett. Bródy leírásában az első 

világháborúban vesztes Magyarország képe is érződik. 

 A történetekben - neve egyszeri említésétől és egy másik utalástól 

eltekintve - nincs jelen Hendrickje Stoffels. Vagy azért, mert Bródy elképzelése 

szerint már nem tartozik ekkor a festőhöz, vagy mert már halott. (A Rembrandt 

documents szerint Hendrickje Stoffelst 1663-ban temették el. A Valentier-

                                                 

316 Juhász Ferencné: Bródy Sándor, Bp., Akadémia Kiadó, 1971. 
317 Sőtér István: Bródy Sándor, In: Félkör, Bp., Szépirodalmi Könyvkiadó, 1979. 576. 
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Rosenberg katalógus előszavában „kurz vor 1664”, Bredius katalógusában 

1662 szerepel.)   

Rembrandt és Hendrickje leánya, Cornélia nevét Bródy meg sem említi. 

(Cornélia 1654-ben született, és édesanyja halálát követően édesapjával él, 

annak haláláig.) 

 A történetek idejét nem lehet biztonsággal, pontosan meghatározni, mert 

az erre vonatkozó utalások, támpontok gyakran ellentmondanak egymásnak. 

Mindenesetre a Henrickje kapcsolat után játszódnak, és Rembrandt halálával 

érnek véget. 

Bródy Markját, kis cselédjét, fiatal lányként, gyakran még gyerekként ábrázolja. 

A Piktúra fejezetben - a mű közepén - írja majd, hogy őt akkor szerződtette, 

amikor Amszterdamba jött. (A fejezetben egyik kései - 1668-ban készült - 

remekművét, a Tékozló fiút festi.) A dokumentumok szerint Rembrandt 1631-

ben költözött Amszterdamba, és élete végéig itt él. Markja semmi esetre sem 

lehetne fiatal lány. 

De lehet, hogy Bródy ahhoz a fikcióhoz köti a szintén fiktív eseményt, amit a 

Második előszóban említett: a háborúk miatt egy időre elhagyta a várost, majd 

visszatért. Markja felfogadása és a festő halála közti időben szabadon 

kalandozik az író. 

 De a mű valódi ideje ennél sokkal tágabb. Évtizedekkel korábbi 

események emlékei, belső és fantázia képek, félálom tágítják az idő határait. A 

festőhős él, gondolkozik, vágyakozik, emlékszik, képzelődik, fest, szeret, örül, 

fél, szeved, meghal.  Így tesz a többi szereplő és nem utolsó sorban maga az 

elbeszélő is. 

 

 Kísérletet teszek, hogy a történetet és az egyes jeleneteket 

összefoglaljam és magyarázzam, a jelenetek kapcsolódási pontjait jelezzem. 

Tudom, hogy a jelentésbeli árnyalatokat, a mű érzelmi fűtöttségét, a humort, 

iróniát, játékot, a rafinált stílust, a mű keltette élmény teljességét nem leszek 

képes megragadni. A magyarázatok és megjegyzések a szöveg természetes 

áradását is szétdarabolják. 
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 Az Arcmás c. fejezetben Bródy bemutatja hősét. Lát és láttat. „Aki 

Rembrandtra nézett, és akit ő megnézett: az meg volt teremtve, kívülről, 

belülről, familiástul, mesterségestül, minden összefüggésével. (...) Mindezek és 

még több is rajta volt a képeken, pedig némelyik kobakkal csak néhány 

mondatot váltott. Az emberek mindent elmondanak, ami belül van és ami kívül 

van. Csak lenni kell valakinek, aki bévül ugyanazt az interbestiális nyelvet 

beszéli, az őszinteségét. Csakhogy az már nem beszéd: minden, az emberi, 

azaz állati igazság. Természetes, hogy aki szemben állott a modellel: mint egy 

szeizmográf, úgy leszegezte a maga belső és külső lényével az egész 

valakit.”318  

Bródy arról beszél, hogy a művész és tárgya áthatják egymást.  

 

 

 Bródy az alkotói módszert, a mű keletkezését így írja le: 

„Nem tudták megcsalni. Ő sem tudott. Igaz, hogy őneki az interbestiális 

beszédéhez rendelkezésére állott: Muzsika, Fantázia, Erő, Plasztika, Poézis. 

És ami van együtt és egyszerre.”319 

Bródy a módszert a Jókai esszében még így foglalta össze:, „csak nézni és 

leírni”. De azt mindig hangsúlyozta, hogy a fantázia a kreatív ember egyik 

legfontosabb tulajdonsága. 

 „Valami ,sánta’ is van ezenközben, mondjuk, egy különös figura, egy 

hiba, aránytalanság. Valami mindent helyettesítő és pótoló hiba, véletlenség, 

szerencse és szerencsétlenség. A művelt mai képzőművészek ezt úgy nevezik: 

a szükséges kis elrajzolás.”320 Majd egy gondolatjel után már a festőre 

hivatkozva olvashatjuk: „ - A mi piktorunk ezt úgy nevezte: elfelejteni mindent, 

amit tudunk, főképp, amit mástól tudunk.”321 Kik lehetnek a művelt „mai 

képzőművészek”, akik szükségesnek tartották az elrajzolást? A szövegben látni 

fogjuk, hogy Bródy vállalja az „elrajzolásokat”. „Elfelejteni, amit mástól tudunk”: 

Bródy korábban is hangoztatta a személyiség, (az „én”) és az újdonság értékét, 

de az intuíció szerepét most még erőteljesebben hangsúlyozza.  
                                                 

318 Bródy Sándor: Rembrandt. Egy arckép fényben és árnyban. Bp. Orpheusz Kiadó, Fekete Sas Kiadó, 
1994. 13. 
319 u. o. 13-14. 
320 u. o. 14. 
321 u. o. 14. 
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 A fejezetben Rembrandtról és a műről beszél, a „millieu-elméletről” 

ironizál, majd így folytatja: „Azonban a miljő tana mégis csinos és szükséges, 

legfőképpen kényelmes. Itt van az én számomra ama Bonus nevű hitsorsosom, 

aki nem véletlenül és nem haszon nélkül élt Amszterdamban, ahol szintén nem 

véletlenül élt ama meleg és komisz férfiú, akinek nevét már túlságosan sokszor 

emlegetik. Ha tudomása lehetne róla, alkalmasint nem is volna neki kellemes. - 

A belga város, attól félek, nekik fontos és jelentős volt.”322 Belga város? Gera 

Judit hívta fel a figyelmem, hogy sokáig szokás volt Hollandiát is Belgiumként, 

városait belgának emlegetni. 

 

 „A miljőt azért kavarom bele a dologba, mert Bonus doktor, Heskia, 

Markja, Efraim rabbinus és az uzsorás műkereskedő adjk meg a legpontosabb 

képet R. öreg piktor késői képének. És egypár öreg izraelita, akiket ebben az 

időben állandóan és legszívesebben lefestett.” 

 Bródy felsorolja, bemutatja a szereplőket: Bonus doktort, Heskiát, 

Markját323, Efraim rabbit, és az uzsorást, akik közül néhányan valóban 

Rembrandt életének szereplői voltak, mások viszont nem. Heskia és Markja 

nincs a Rembrandt irodalomban.  

 Az „Ephraim rabbi” ezen a helyen valószínűleg elírás, hisz Ephraim Bonus 

valójában egy személy. A Rembrandt irodalomban a festő munkatársa, 

Menessah ben Israelnek közeli ismerőse, foglalkozására nézve orvos, akiről 

Rembrandt két portrét is készített. A festőhős rabbi barátját a regényben Bródy 

később viszont Ezékielnek nevezi. 

 

És folytatja az Előszó vallomását: „Néha fájdalmas nekem leírni az R betűvel 

kezdődő nevet. [...] Furcsa a disszertáció róla, de a volt molnárfi úgy él bennem, 

hogy minden segédeszközt fel kell használnom arra, hogy kiírjam magamból az 

ő alakját.”324 

Az  Arcmás cím több értelmű. Bródy Rembrandt arcképében, de a 

környezetében is, a sajátját is festi. 

                                                 

322 u. o. 15. 
323 A Rembrandt novellában a szolgálót - egyetlenegyszer szólal csak meg - Markjának hívják. A 
Rembrandt drámában Markja követi a festőt, amikor elhagyja fiát és hűtlenné vált élettársát. 
324 u. o. 15-16.  
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A Rézkarc fejezet emlékezés. „Látja magát, amikor közeledik a negyvenedik 

évéhez. Elszomorodik, azaz komoly lesz. - Hol is van csak az akkori barátom - 

magam?”325  

Előveszi egyik régi önarcképét - a képleírásból azonosíthatjuk, a Rajzoló 

művész az ablaknál c. rézmetszetről van szó - melyről Bródy már 1906-ban is 

írt. 

Hogy ki az, aki „látja magát”, előveszi a képet, csak sorokkal később, 

zárójelben, a rézkarc leírás kapcsán közli Bródy: „Már erős kéreg volt a fán 

(Rembrandton)” 

Egy másik önarcképet ábrázoló grafikáról326 eszébe jut ifjúkori barátja, Jan 

Lievens. Szenvedélyes barátságuk (melyet a közös mester és hivatás is 

erősített) és első (s egyben közös) szerelmük. 

Jan Lievensről a későbbiekben még írok, amikor a fikció és történeti hitelesség 

kérdésére visszatérek. A közös szerető alakját Bródy képzelete teremtette. De 

ne kizárt, hogy Bródyra Lievens festmény is hatással volt, így például, ha 

ismerte, a Szépművészeti Múzeum gyűjteményében lévő leányfej is. 327 

  

 A Céhmesterné fejezetben a szegény festőnek házasságot ajánl egy 

megözvegyült gazdag polgárasszony, aki évtizedek óta igyekszik a felkelteni a 

férfi érdeklődését. Mikor Rembrandt kitér ajánlata elől, portrét rendel a festőtől, 

és - bár  Rembrandt visszautasítja a megrendelést - megvásárolja Rembrandt 

halott feleségének sírhelyét. 

A jelenet - ha feltételezhetjük, hogy Bródy tudta, hogy Rembrandt 1662-ben 

adta el a sírhelyet, és ez a szóbanforgó fejezetben valóban megtörténik (a 

céhmesterné ott hagyja a pénzt) - 1662-ben játszódik. (Az erre vonatkozó 

dokumentum Bode nyolc kötetes katalógusában szerepelt. 328). 

                                                 

325 u. o. 17. 
326 Nem biztos, hogy Bródy itt konkrét műre gondol. Leírása illik a Singer katalógusának 1. oldalán 
közölt rézmetszetre (Rembrandt. Des Meisters Radierungen in 402 Abbildungen, herausgegeben von H. 
W. Singer, Stuttgart, Lipcse, 1906) és még néhány olyan karcra is melyet Singer „Verworfene Blätter” 
fejezetben közölt, pl. a Nevető Rembrandtra. (247. p.) A kép csak Rembrandtot ábrázolja, nem kettős 
portré. (Lievenset és Rembrandtot közösen ábrázoló képmás nincs az életműben.) 
327 Czobor Ágnes Rembrandt és köre c. munkájában feltételezi, hogy a fej egy korábbi Angyali Üdvözlet 
töredéke csupán.  
328 Bode az Urkundenbuchban csak a sírhelyregisztert közli.  
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A párbeszédben a festő viszont azt is mondja, Saskia „csaknem harminc éve 

halott”. Saskia 1642-ben halt meg. Rembrandt 1669-ben.329 

 

 Rembrandt fiáról, Titusról is szó esik a párbeszédben: „- Miért nem, miért 

nem vesz el engem feleségül? Gyerekem nincs. – Nekem sincs. De nem tudok 

ránézni gyerekre, amióta a fiam elmúlt.”330 Titus 1668-ban halt meg. De lehet, 

hogy a festő kapcsolatuk megromlásáról beszél? 

 

Az első és a második fejezetet a fiatalság és a szerelem motívuma köti össze. 

A leideni emlékképeket követi a céhmesterné jelenete, „akit [Rembrandt] azóta 

ismert, amikor még itt a városban a nagyszívű tanítójához, Lastmannhoz 

iskolába járt. Azóta kísértette ez a nő, némán, halk szóval, a végén ki is törve, 

izgatottan kínálta föl magát neki. És a férfiú vászoncselédet, akármilyen volt is 

az, soha el nem engedő, ezzel az eggyel szemben tiszta és megközelíthetetlen 

maradt.”331 Az előző fejezetben a kikapós dajkán Lievens és Rembrandt 

összevesztek. Az öreg Rembrandt, úgy gondolja, ha Saskia sírját eladja: 

„eltűnik az úgyis már elhalványodott árnyéka a meghalt feleség különös 

féltésének.”332  A céhmesterné alakja a dada és Saskia ellenpontja. 

    

 A Titus c. fejezet párbeszéd a festő és fia között. Színhelye a fiú otthona. 

Az  apa és fia közötti konfliktus ábrázolása. Titus a vitában említi Geertje 

Dircxet („a trombitás felesége”), aki Titus anyjának halála után Rembrandt 

házában házvezetőnő (és talán dajka is) volt, és a modern 

művészettörténetírás szerint nagy valószínűséggel Rembrandt szeretője. Az 

Önarcképek c. fejezetben Rembrandt újra utal majd majd rá.   

A jelenet 1661-ben kéne, hogy játszódjon, mert Titus „alig múlt húsz 

esztendős”.333 Ám a szerző Titus feleségét, Van Loo asszonyt is szerepelteti az 

epizódban, akivel a fiú csak huszonhét éves korában, 1668 februárjával kötött 

                                                 

329 A Bode és Valentiner katalógusaiban is ezek az évszámok szerepeltek. 
Egyébként Saskia sírhelyét egy sírásó vette meg és nem sokára ő is eladta. Az áráról nem maradt fenn 
adat. Walter L. Strauss – Marjon van der Meulen:The Rembrandt Documents. 1979. 505-506. 
330 Bródy Sándor: Rembrandt. Egy arckép fényben és árnyban, 26. 
331 u. o. 23. 
332 u. o. 28.  
333 u. o. 30. Titus 1641-ben született. A Rembrandt irodalom szerint Rembrandt és Titus kapcsolata végig 
meghitt volt.   
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házasságot.334 („- Az atyám könnyelmű adósságokat csinál! – panaszkodott 

feleségének, és Van Loo asszony olyan volt, mint más asszony: nem volt 

elragadtatva az elszegényedett apóságtól. Ezek a viszonyok olyan ősiek, és 

nem változandók.”)335 Bródy azért „venné be” a történetbe Titus feleségét is, 

hogy még plasztikusabban ábrázolja a konfliktust? 

(Az 1906-os amszterdami cikkben is szerepelt Van Loon asszony. Bródy akkor 

már tudott arról, hogy 1669 októberében, Rembrandt halálakor, Titus özvegye 

valamint Cornelia gyámja - az örökösök illetve azok képviselői - vonakodnak a 

festő hagyatékát átvenni.)336   

Bródyt Titus megformálásakor talán később íróvá érő fia, Hunyady Sándor is 

inspirálhatta.337 

 A fejezetet a család (szeretet, szerelem) és a pénz motívuma kapcsolja 

az előző fejezethez: a céhmesterné pénzt hagy Rembrandt asztalán, Titus 

pénzt kér apjától, és őt okolja anyagi nehézségeikért. 

 

 A Nász a kis cseléddel c. fejezet női szereplőjét nem nevezi néven 

Bródy. (Nem tudjuk azonos-e a későbbi Markjával.) A férfi szereplő Rembrandt. 

A sült liba, a közös étkezés és a szerelem képei az életerő, életszeretet, az élet 

nagy szimbólumai. 

„– Megöllek! – kiabálta a nő. Megeszlek és megiszlak! – hörögte a férfi. Mit 

tudom én, kik voltak, mit akartak, és mit csináltak? Én voltam mind a kettő.”338 – 

mondja Bródy az első szerelmes jelenet után. 

Az epizód „egy áprilisi reggelen, teleholdas napon” kezdődik. Amit esznek, 

viszont „estebéd”. A fejezet végén már új reggelre ébrednek. 

 „Az extraktuma volt mindennek, ami történt, és a jó Isten - őt azért sose 

feledjük - egy-egy kicsiny álmot is borított le rájuk enyhe takarónak, mondjuk 

                                                 

334 Rembrandt. Des Meisters Gemälde, dritte auflage, herausgegeben von W. R. Valentiner, einleitung 
von Adolf Rosenberg, Stuttgart, Berlin, Deutsche Verlags-Anstalt, [1908] XXXVIII  
Walter L. Strauss-Marjon van der Meulen: The Rembrandt Documents, New York, Abaris Books, 1979. 
573.  
335 Bródy: Rembrandt. Egy arckép fényben és árnyban, 30. 
336 Egyébként Rembrandt hagyatékáról Rosenberg írt a Rembrandt katalógus előszavában, (i. m.  
XXXVIII) Muther pedig a „Die Kunst” sorozatban megjelent Rembrandt monográfiájában. (Richard 
Muther: Rembrandt, Berlin, Bard - Marquardt, é. n. 52.) 
337 A jelenetben az apa és fia köhögni kezd, ami összebékíti őket. Bródy Sándor a Családi albumban leírja 
betegsége történetét is.  
338 Bródy Sándor: Rembrandt. Egy arckép fényben és árnyban, 38. 
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közönségesebben: meg is halasztotta őket egypár percre. Másként nem 

lehetett volna kiállani, avagy kölcsön kellett volna kérniük tisztelt 

magasabbrendű lényeket. Ámbár vannak földi lények is, akik egészen a 

végkimerülésig viszik, sőt azon túl is, előttem az a legkülönb kor- és férfitársam, 

aki ájult nőt melengetett a karjai között, és virradt olyan reggelre nem is 

egyszer, de sokszor, hogy ő maga is szólni nem tudott, ölelni, sőt mozdulni, 

szólni, élni se tudott. Ama bizonyos nevezetes férfiú is, ha ideológiájában már 

benne lett volna, abban az órában, amikor az új reggel rájuk tört, alkalmasint 

így szólt volna: - Kis cselédem.”339 

 A jelenet - izzó erotikájával ellenpontja a családi konfliktusnak - 

kapcsolódik Titus szemrehányásához: „miért adta oda [a pénzét] a trombitás 

feleségének, mindenki feleségének, minden cselédlánynak?”340 és megelőlegezi 

a következő, az Önarcképek fejezet Narcisszosz motívumát: „Elhanyagolom, 

csaknem elfelejtettem, hogy egy nő is jelen volt. De vajon kell-e ez csakugyan? 

Vajon nem magunkat szeretjük-e és magunkban, és a másik csak 

tartozékunk;”341 

Egyébként Bródy ismét festményt kapcsol a jelenethez: „(Az már nem igaz, 

hogy a leánygyerek szájából is adott egy ropogós csontot az öreg szájába.) - 

Egy másik festő, német, Lucas Kranach nevű, szeretett volna ilyesmit inkább 

megfesteni, mint megcselekedni.”342 

 

 Az Önarcképek fejezetben „[Rembrandt] arra fanyalodott „hogy önmagát 

fesse. Most nem szívesen cselekedte ezt, hatvanhárom esztendős volt, és 

túlságosan sok idő óta élt magával a legbensőbb házasságban.” Bródy 

Verhaeren gondolatát ismétli meg. A művész olyan, mint Nárcisszosz. „Mint 

minden művész, Narciss volt ő is, szerelmes önmagába, az örök tó – az élet – 

partján állott, a víz tükrében önmagát látta mindig. És a tó partjába számmal ki 

nem számítható gyökeret vert erőseket, mélyeket, hajszálfinomakat, el nem 

múlhatókat. Erőszakkal sem bírta ezeket fölszedni vagy kiszakítani. 

                                                 

339 u. o. 39. 
340 u. o. 31. 
341 u. o. 37. 
342 u. o. 35. Cranach festett „össze nem illő” párokat: öreg nő fiatal férfi, öreg férfi fiatal nő szerelmét 
vásárolja meg. 
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Hozzátartoztak, ő volt. Signor Io.”343 Bródy szerint Rembrandt hatvannál több 

önarcképet készített. Egyik-másikról úgy véli, a festő édesanyjához hasonlít 

rajtuk. „Rembrandt, a Neeltje fia, a foghíjas fiú képén és azon, amit most 

kezdett spatatlival fölrakni: különösen erősen megérzett. A legtöbbször azonban 

ő (én) egyedül volt, legföljebb a fő, amelybe éppen akkor belenézett, változtatta 

a színét, mélységét, az évszakot. Természetesen a derűt és a borút is, a felhős 

vagy felhőtlen eget, mert ezek is Narcissok, ők is mindig lemerülnek a maguk 

képének a nézésébe. Éppen csak hogy öntudatuk nincs. Volt a molnár fiának! 

Több a kelleténél, és alkalmasint azért gyötrődött öreg korában olyan 

keservesen.”344 Kétszer próbálta „felszedni gyökereit,” öngyilkosságot elkövetni, 

Geertje Dircx után, és miután csődeljárást kellett kérnie önmaga ellen. (Ezek 

talán az író legszemélyesebb emlékei. A Rembrandt irodalomban 

öngyilkosságról nem olvashatunk.) Rembrandt megöregedett. Arca egykori 

vonásait őrzi emlékezete, és emlékek kapcsolódnak hozzájuk: „eszébe jutott 

hogy ez az orr akkor volt, amikor annak a bizonyos nőnek a meleg keble közé 

fúrta. Magán kívül ezek a nők voltak külön azok a gyökerek, amelyek az élet 

partjába voltak lebocsátva.”345„Szeme már majdnem vak, csak a fényes és 

mindent látó agyveleje vetítette le az öreg, rokkant, halni készülő embert, 

akinek ebben az időben még Rembrandt van Rijn volt a neve.”346 

 

 Rembrandt eladja holttestét c. fejezetben az elszegényedett 

Rembrandt egy képével Becker kereskedőhöz megy előleg, kölcsön 

reményében. (Bródy fiatalkori műveiben  a nyomorgó egyetemisták szorultak  

kölcsönökre.) A jelenetnek 1668 után kéne játszódnia, a párbeszédből ugyanis 

egyértelműen kiderül, hogy Titus, Rembrandt fia ekkor már nem él. 

A Rembrandt-irodalomban Herman (Harman) Becker, kereskedő (Riga 1617-

1678) hírhedt figura. Alkalmanként pénzt kölcsönzött művészeknek és 

műkereskedőknek, letétbe helyezett festményekért cserébe.347.  

                                                 

343 u. o. 40. 
344 u. o. 41. 
345 u. o. 42. 
346 u. o. 43. 
347 A The Rembrandt documents szerint 1662 és 1667 között Becker folyamatosan követeléseket 
támasztott a festővel szemben, de ennek 1667 után már nincs nyoma. Becker még 1662-ban vásárolta 
meg Rembrandtnak azt az 1653-ban keletkezett adósságát, amit Jan Six eladott van Ludicknek, s még 
ugyanebben az évben és később is kölcsönt nyújtott a festőnek. Valószínűleg a festő sosem rendezte 
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Bródy figurája (Becker Mosusz) kereskedő, württenbergi zsidó (vagy német) 

mű-, és leánykereskedő.348 Fia patikus, orvos és temetési vállalkozó egy 

személyben. Rembrandt eladja Mosusznak a saját holttestét, hogy fia 

felboncolhassa és a boncolás közben magát lefestethesse. (Bródy nem említi a 

festő életében is tisztelettel emlegetett képeit: a Doktor Tulp anatómiáját, 

Deyman doktor anatómiáját. Az első híres főmű, mindenki ismeri.) Azt, hogy 

Rembrandt túléli műárusát, „túl jár az eszén”, az olvasó csak későbbi 

jelenetekben tudja majd meg. 

 A történetet az előző történettel a bukás és a halál motívuma kapcsolja 

össze. A Második előszóval a haszon. „Kinek van azok közül, aki csalták-lopták, 

csak gyűszűnyi hasznuk is? Hogy neki sincs? Van, csak a haszonnak kell más 

nevet adni.”349 

Bródy Tintoretto Szent Márk csodatételei c. sorozatára is utal: „Képet úgysem 

veszel tőlem, előpénzt úgyse nem adsz, eladom neked a holttestemet. A 

lelkem, ha van – sokan, sőt a biblia is azt mondja, hogy van – majd csak 

kiszabadul a fiad kése alól, mint ama olasz Tintoretto Robusti Szent Márkusa! 

(Az a kép! Láttam a képet).”350 

 Az Önarcképek fejezet végén olvashattuk: „lecsorgott a jó, finom, 

lenszagú, fehér festék” a festő köntösére. Az átható szagú Mosusznál az 

„alkusz türelmetlenkedik: „ingyen melegedett nála [a festő] a jó illlatú, meleg 

szobában. Szép és jószagú virágok voltak a Mosusz asztalán, elfogyasztja 

ingyen a rossz szagú csavargó.” 

A műkereskedőnek már tisztábban öltözködő „illatos patikafik” dolgoztak. „Az 

igazba becsömörlött a holland köztársaság, és az édes olasz hamisítás divatba 

jött, jöttek az új legények, „akik festmények után festették a festményeket, és 

nem a közönséges élet után.” Bródy a Műcsarnokban 1898-ban bemutatt téli 

tárlatról szóló cikkében Benczúr Gyulával kapcsolatban  írta: „A képekről festett 

képeket pedig nem szeretem és nem becsülöm.”351 

Mosusz lánya, a „puklis lány” Bródy fiatalkori prózájának visszatérő alakja volt.  

                                                                                                                                               

Beckerrel szemben minden adósságát, erre utal, hogy Becker 1678-ban bekövetkezett halála után 
hagyatékában tizenhét Rembrandt-mű szerepelt.  
348  
349 u. o. 12. 
350 u. o. 51 
351 Bródy Sándor: A téli tárlat, Magyar Hírlap, 1898. dec 11. 2-3 
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 A Rembrandt és a szesz fejezet Mosusz megjegyzését szövi tovább. „A 

fiad, Titus, a szép, akit hercegnek neveltél, hallom, meghalt. Kár, rosszul 

nevelted. Agyonitta magát!”352 „- No, ugyan terólad szépeket beszélnek 

Amszerdamban! Tudod-e, jobban utálnak, mint a varangyos békát!”353 

 Rembrandt cselédjével, a parasztlánnyal kocsmáról kocsmára jár, a lány 

táncol, ő kártyázik. „Nem voltam ott soha, és mégis biztosan ott éltem a másik, 

régi életemet, nem bánom én hol és mint, talán a pinceív pókhálójában vagy a 

tönkrement Rembrandt úr falkájában. Mindenképpen vállalom ezt a helyet, és 

erősen berúgott, már delíriumos, eleven patkányokat is látok, amint a 

pincegádorban és a hordók alatt kicsillog a szemük.”354 A Nász a kis cseléddel 

fejezetben topázszínű bor folyik ki a feldöntött pohárból (egy  „ijfú macska” lökte 

föl),  itt „szép színű italt és opálszíneket játszó poharat” emleget az író. 

A kocsmák (az egyik neve Patkány) és patkányok világa Becker-Mosusz jó 

illatú szobáját váltja fel. 

A művész megbecsültségére és önbecsülésére utal a már idézett (ironikus, 

önirónikus és keserű) utalás Jókaira „A szedett-vedett nép és a rongyokban járó 

némberek között úgy járt ő, mint ennek a legkülönb birodalomnak a királya. 

Nem mindig függőlegesen és nem mindig peckesen, néha bizony tántorogva is. 

Nem gyötörte ezért a pesszimizmus, tudta már, hogy a föld mozog – néha. 

Keveset csak, aztán az is megáll.”355 

 

 A Rembrandt van Rijn a féltékenységről fejezet témája a szerelem, 

ismét a már halott Saskia emléke. 

Bródy Rembrandtjának legféltettebb titka ez a féltékenység, mely még 

évtizedekkel az asszony halála után is kínozza. (A Céhmesterné c. fejezetben 

is említette már Bródy hőse makacsul kitartó érzését.) Bródy szerint erről az 

érzésről tanúskodna a Krisztus és a házasságtörő nő c. kép is. Rembrandt a 

képet először (felesége halála után hét évvel) hűséges tanítványának 

Fabritiusnak mutatta meg, aki a házasságtörő nőben rögtön ráismert Saskiára. 

                                                 

352 u. o. 49 
353 u. o. 
354 u. o. 55-56. 
355 u. o. 57.)  
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Rembrandt most Ephraimnak gyónja meg féltékenységét, aki így nyugtatja: „Az 

apádra nézz - tulajdon a fiad! Hová potyáztad el az apád képét, a turbánost, 

ahol olyan gőgős, mint a fiad? Üsd föl a bibliát, amibe belebolondultatok úgyis. 

Ott írva vagyon, hogyan következnek egymás után a nemzedékek, kinek ki a 

fia.”356  

A házasságtörő nő c. kép festésének időpontjáról megjegyezném, hogy a kép 

ugyan valóban az asszony halála után készült, de Bródy téved, számomra 

ismeretlen forrásból merít, vagy - és ez a legvalószínűbb - mondanivalója miatt 

túloz, amikor a kép keletkezését hét évvel Saskia halála utáni időpontra teszi. 

(A Rosenberg-Valentiner katalógus is 1644-re datálja ezt a festményt.) 

Egyébként a mű írásakor az író felesége is másfél évtizede halott.  

 Saskia mosolyának leírása, („kis szemfoga – a másik hiányos volt – 

kilátszott a szép szájából”,) a Saskia piros kalapban357 c. Rembrandt képet 

(Drezda, Képtár) is idézheti. 

 Bródy ábrázolásának finomságát, „modernségét” dicséri, hogy 

Rembrandt éppen Heskia „fellépése” előtt, egy új szerelem születésekor 

emlékszik vissza ilyen élesen Saskiára, aki ezt mondta volna egykor férjének: 

„Hallja, maga Rembrandt úr, maga a végén megjárja. Öregen beleszeret egy 

tizenhat éves lányba, és az majd megtanítja magát. Az majd megcsalja, de 

hogy! (...) A bozontos ősz üstökébe fecskefiókokat hord, amit a tizenhat 

esztendős leány helyez belé. És kend nem tud tenni egyebet majd, mint 

bolházni a kis fecskéket.”358 Ephraim doktor el is érti a festőt, rögtön a leányára 

gondol. 

Bonus a fejezet elején megkérdezte barátját: „- Hát olyan nagyon szeretted? És 

csak őt egyedül? [Saskiát] – Még azt sem mondhatnám.”359 - válaszolja a festő. 

Ezen a ponton kapcsolódnak a fejezethez a mű későbbi, legszebb, szerelemről 

beszélő részei, például Rembrandt gondolatai a Piktúra c. epizódban. 

 Az epizódok időbeli sorrendjére vonatkozó újabb bizonytalanság, hogy 

Rembrandt ebben a fejezetben ismét azzal a gondolattal foglalkozik, hogy 

                                                 

356 u. o.63-64. 
Bródy lehet, hogy a Rosenberg-Valentiner katalógus 42. odalán látható Rembrandt apja c. képre gondol. 
(Bode 22) 
357 Rosenberg-Valentiner 126. p. Bode 151  
358 u. o. 64. 
359 u. o. 59. 
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eladja Saskia sírját (amit a Céhmesterné c. fejezetben már megtett.) „Eh! – 

mondta hangosan az öreg festő mesterember. – Az asszony sírját eladom, még 

ma! El biz én!”360 

 

 

 A Leonardo da Vinci, Tintoretto c. fejezetben Rembrandt Bonusszal 

beszélget, házának és műkincseinek elárverezésére emlékszik.361 Rembrandt 

egy Leonardo és egy Tintoretto festmény elvesztését különösen fájlalja. Bródy 

Rembrandt anyagiakhoz való viszonyát ábrázolja. Bródy története szerint a 

festő vagyonának árverésekor ajánlotta fel Saskia ágyáért cserébe a Leonardo 

képet. A halott asszony ágyának megmentése és az előző fejezetben 

sírhelyének eladása összetartozó motívumok. 

Bródy egyébként talán tudott arról, hogy Rembrandt rajzot készített az Utolsó 

vacsoráról. (Leonardo festményt362 már a Rembrandt novellánban és 

Rembrandt drámájában is említett.) 

Rembrandt másik kedvence egy Tintoretto festmény lett volna. A velencei 

művészek ismerete, Bródy finom megfigyelése sugallta az ötletet? A fény és 

árnyék harca, a csoda légköre? 

Muther A festőművészet történetében ezt írta Tintorettóról: „a boncoló asztalnál 

vizsgálta meg az izmoknak azt a hatalmas munkáját, melyet viharos mozdulatú 

alakjai végeznek.”363 

Bródy Tintorettót már a Rembrandt eladja holttestét c. fejezetben említette, ahol 

Tintoretto Szent Márk csodatételére és burkoltan a Doktor Tulp anatómiájára 

egyszerre utalt. Tintoretto erős rövidülésben megfestett, sápadtan világító 

holttestei és a Doktor Tulp anatómiája halottjának hasonlóságát (nézet, az 

anyag érzékletes megfestése, színezés) figyelte meg jó szemmel. 

  

                                                 

360 u. o. 65. 
361 Ez 1656-ben és 1658-ban történet. A Jodenbreestraati házat új tulajdonosa 1660-ban vette birtokba.  
362 A Húsevők c. novellájában Bródy Leonardó rajzot emleget „Most megint előtünnek és én szegény 
nyomorultja némi képzőművészeti műveltségnek, nem az eleven arcokat látom, hanem Leonardo da Vinci 
ama lapját, melyeken emberek különféle állatokkal vannak összekombinálva. Húsevők, Bp., Singer és 
Wolfner, [é. n.] 6. 
363 Muther Richard: A festőművészet története, II., Bp., Révai, 17. 
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 A Vér ereje és mindenhatósága c. fejezet egyik fontos főszereplője a 

tizenhat éves Heskia lesz. 

 Rembrandt megosztja gondolatait, félelmeit Bonusszal öregségről, 

betegségről és halálról. Egészséget és néhány évet kunyerál barátjától, hogy 

még egyszer dolgozhasson, szerethessen. Bonus tudásról és az 

orvostudományról beszél. Vígasztalva magyarázza: „Láttál-e már hernyót? 

Szőrösen születik, csak fal, fal, amíg agyon eszi magát. A végén alig mászik 

már, amikor aztán belegubózza magát a saját halálába, a csúf vén szájából 

selyemkoporsót fon magának. A koporsó egyszer csak – nem tudom hány 

napra – egyszerre fölpattan, és kiszáll belőle valaki, aki aztán mindenkinél 

fiatalabb: maga a pille. Fiatalabb a frissen esett harmatnál, könnyebb a 

levegőnél – csak szeret, abból él. [...] A te szép ifjúságod, a pilléd, aztán, hogy 

a maga játékát megcsinálta, gyöngyön él, hamarosan hozzáfog és szül, annyit 

szül, hogy kimondhatatlan. Annyi öregséget, hogy no.”364 

Leánya kitartó ajánlkozása végül meggyőzi, és segítségével később mégis 

végrehajta betegén a vérátömlesztést. Titus - a párbeszédben elhangzik - ekkor 

már nem él. 

„A lánynak meg le kellett hunyni a szemét, és addig, amíg a műtét tartott 

magában hétszer el kellett mondania a Sémá Jisraelt. A keresztény páciensnek 

sem volt megtiltva, hogy bensejében elmondja a maga imádságait. 

Természetesen Harmens a fejében mind csak azokat az imádságokat 

mormolta, amelyekre az anyja tanította. Bár a két imádság kereszteződött, nem 

ártott meg egymásnak, és illetékes helyre került. Az operáció tökéletesen 

sikerült.”365 

 A szövegben újra utalás történik Tulpra. Bródy szerint festőhőse is 

rendszeresen boncolt halott állatokat, különösen disznót. Talán most is 

Rembrandt képek világából merít Bródy, a Mészárszékre gondol (több változata 

van). (A Mészárszékeken egyébként a festő ökröt ábrázolt). 

Arra az önarcképre is utalás történik, amelyikről A Szamár halálában beszélt 

Bródy. „Az öreget is átcsoszogtatta az ágyába, lehúzta a köntösét, az általános 

                                                 

364 u. o. 83. 
365 u. o. 90 
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és speciális hidegvizes törülközőt rácsavarta turbánnak a fejére.”366 „Miután 

mindennek vége volt; már csak egy fejet tudott festeni; a rongyturbánost.”367 

Heskia édesapja meggyőzésére érvként szintén egy képet említ, melyen egy 

szép szőke nő egy barlangban tejével táplál egy öregembert. 

 A fejezetben a vér élet és halál, szeretet és áldozat jelképe. 

 

Föltámadás. Másnap reggel álmából Rembrandtot hangtalan lélegzéséhez 

nem szokott, aggódó szolgálója, Markja ébreszti. Hasztalanul csörömpöl az 

edénnyel, csap zajt. Fölmászik a lépcsős mennyezetes ágyra és felé hajolt. 

„Jószagú remény és a szűz női mellnek kimondhatatlanul kedves tejillata - 

voltaképpen mindegy a kettő - egyszerre árasztotta el. Föllélegzett, magába 

szítta, mire fölugrott, és egy pillanatig várta, hogy elessék, mint ahogy ilyenkor 

azelőtt szokott. Ám el nem bukott, föltámadott. (Nincs nagyobb kéj, mintha 

halottaiból föltámad az ember, és a szegény regénycsináló, akivel ez 

néhányszor, egyszer vagy kétszer majdnem igazán megesett, bizonyos 

szakértelemmel mondhatja ezt.)”368 

(Tápláló női mellről beszélt az előző fejezetben Heskia is - festménnyel 

kapcsolatban - mikor édesapját rábeszélte a műtétre.369) 

Az életbe visszatérő Rembrandt monológja így folytatódik: „A levegő, a víz, a 

nap, ó ezek! Egy vagy két eperfa állott a ház előtt. Összevissza gubancolt 

sörénye barna hátgerincű fáknak! – Kinyújtotta a karját, hogy hozzája érhessen 

a még sűrű lombokhoz, megráncigálja a fák dús sörényét. – Elmentetek tőlem, 

visszajöttetek. Mi ez?”370 

A Rézkarc és Önarcképek motívumai, jelképei térnek vissza, a gyökeres, 

lombos fák, a nap, ég, víz... 

„Nem volt helyes, hogy mindig a magad arcképét festetted, ötvennél többet 

láttam ilyent én magam. Erőnek erejével magadba szerettél, mindig nézted az 

ábrázatodat.”371 – szidta Bonus a barátját A vér mindenhatósága c. fejezetben. 

                                                 

366 u. o. 90. 
367 Bródy Sándor: A szamár halála, In: Bródy Sándor legszebb írásai, válogatta és az előszót írta Hatvany 
Lajos, Bp., Atheneum, 1935. 323. 
368 u. o. 93. 
369 u. o. 88 
370 u. o. 94. 
371 u. o. 73. 
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Rembrandt magában beszél. A felépülés, gyógyulás képei egy belső 

párbeszédben. 

Az élet, életöröm visszatérő jelképei. „[Rembrandt] a lány helyett az élet örömét, 

mint egy női testet, úgy ölelte át.”372 Ég, fák, lombok. 

„Forma, szín, hang és lényeg, mind gyönyörűség. Egy koldus enni kérő rongyos 

saruja és Dávid király remegő aranyból vert arculata egyaránt.”373 (Szintén 

festményeket asszociál a mondat, talán a térdelő Tékozló fiút és levált talpú 

lábbelijét, amit Van Gogh is megcsodált, és egy Dávid ábrázolást, talán amelyik 

ma New York-i Kaplan-gyűjteményben van. Talán egy Mészárszékre utal piros 

húsa „egy holtában is élő disznónak”374). A látás öröme. Az alkotás dicsérete, 

mely Bródy - több írásában, a legkülönbözőbb időkben elismételt - „ars 

poétikája”:  „De főképpen mégiscsak a fejek, az élő emberfej, amelyet nézni, 

majd lapos rongyon visszaadni: olyan gyönyörűséget okozott neki, hogy az már 

szinte kéj volt. Milyen furcsa emberfejek vannak: némelyiknek olyan az arca 

mint a tapíré, tapír egészen. És vannak valóságos angyalfejek, ezeket 

egyenesen a mennyország nyitott kapuján dobták le ide.”375 

És végül megjelenik Heskia, kezében ezüst tálcán csodás ételekkel. A műben 

visszatér a legkülönbözőbb, gyakran válogatottan finom, egzotikus ételek 

leírása. Ezek többnyire a zsidó konyha fogásai (vagy annak szabályai szerint 

készültek), amiket Bródy még ismert, vagy hallott róluk.  

. 

Az epizód végén az író zárójelben - egyes szám egyes személyben - kibeszél a 

történetből: „(Ó, ágy melletti székek, finom női kezek reggelire való terítései! 

Nem mondom, nem tudom tovább mondani. Azt tudom csak, hogy nem lesz 

nekem többé soha.)376  

Az epizód elején neve említése nélkül az író utal Henkrickjére, és Titusra, amely 

- úgy látszik - a Rembrandt novella és dráma konfliktusára idézi: „Kirúgtak. A 

fiam leköpött. Az ágyastársam utánam dobta az egyetlen flanellingemet.” 

 
                                                 

372 u. o. 96. 
373 u. o. 97. 
374 u. o. 98. 
375 u. o. 97. 
376 u. o. 100. 
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A Rembrandt a Bonus-házban c. fejezetben Rembrandt a látásáért aggódik, 

Bonushoz fordul, aki megnyugtatásul koromdarabot is kivesz a szeméből. 

(Bródy fejezeteken keresztül érzékenyen ábrázolja hogyan „játszik” Bonus 

komolyan, együtt- és beleérzőn beteg barátjával.)  Bródy már az Önarcképek c. 

fejezetben azt írta a festőről „szeme már majdnem vak”377. Észrevette vajon 

Bródy - a modern szakirodalom kedves témája - hogy Rembrandtot egész 

életében foglalkoztatta a látás és láttatás (erkölcsi, vallási, filozófiai) 

problémája? 

 A festőt gesztenyés lúdaprólékkal kínálják. Már játszik a gyerekekkel. 

Bródy szerint Rembrandt Ganümédesz c. festményén a fiát, a gyerek Titust 

ábrázolta. 

 Rembrandt Bonus házában marad. Az orvos szolgálólányával, Markjával 

együtt befogadja. 

Bonus „tudja, hogy barátja elszerencsétlenedett, hajlék nélkül van. A lebujból, 

ahol eddig meghúzta magát nemfizetés okán kijjebb rugdalták.” 

„Lakhatnál te nálunk, úgyis van egy üres szobám. Jó szoba, világos, tiszta, csak 

egy baj van: egér jár benne.”378 Ha Rembrandtnak festeni lesz kedve, készítsen 

a családról néhány portrét. 

 Rembrandt boldog, hogy a gyönyörű, félárva Heskiához is közel lehet. 

„Rembrandt hirtelen húsz évet fiatalodott. Lehet, hogy negyvenet.”379- ismétli 

meg Bródy a már 1906-os cikkében megírtakat. 

Heskiát szép metaforákkal festi.  Két fejezettel korábban „halk lépésű, szelíd 

leopárd”. Ebben a fejezetben „szikár mint némely pálmák, akik virágot sokat 

hoznak, de gyümölcsöt nem”, haja és mosolya „jószagú”.  

 A jelenet elején Bonus azt kérdezi a szemére panaszkodó festőtől: 

„Markjával verekedtetek?”380 A kérdés azt az érzést keltheti az olvasóban, 

mintha ez a jelenet a Feltámadás folytatása volna. Vagy azt, hogy az író 

részeket hagy ki a történetből, nem mindent közöl a „hősről” az olvasóval. A 

„szesz” emlegetése és a „lebuj” a Rembrandt és a szesz epizódhoz is 

visszakapcsolja a jelenetet. 
                                                 

377 u. o. 43. 
378 u. o. 104. 
378 u. o. 106. 
 
380 u. o. 102. 
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 A Heskia c. fejezet Bonus házában játszódik. Heskia és Rembrandt 

kapcsolatát rendkívül érzékenyen mutatja be a lírai képekkel, szóképekkel 

gazdag szöveg.   Rembrandt a Heskiával való találkozást várja. A lány 

ennivalóval lép be szobájába, reggelire mézet, „mézbefojtott” gyümölcsöket, 

vajat és húsételeket hoz. (Megjelenése Rembrandt magában beszél fejezet 

végét idézi.) 

A férfit most is lenyűgözi a lány szépsége és kedvessége. - Ha korábban ismeri, 

mindig csak őt festette volna - udvarol Heskiának. - A férfiak hízelegnek - feleli 

a lány. - Igen, de én már nem vagyok férfi, csak egy öregember - feleli 

Rembrandt. A lány természetesen az ellenkezőjéről igyekszik meggyőzni. 

 „Tizenhét éves éppen hogy elmúlt” írja Heskiáról Bródy. Elfelejtette, hogy 

korábban, a Rembrandt van Rijn a féltékenységről c. fejezetben, a lány még 

tizenhat éves volt, vagy lényegtelennek tartja közölni, hogy a történetek között 

már kerek egy esztendő telt el? 

 A lány csodálja Rembrandt munkáit, imponál neki a férfi és a nagy 

művész figyelme. Kéri, vegye el. Rembrandt kínlódva, belső harcok árán, 

önuralommal fogadja és hárítja gyengédségét. „Még mindig volt benne valami 

nyoma az euphoriának, a tönkrement testi istenségnek. A nő nem vette észre, 

mivel a férfinak még akkor sem hiszik el a végét, amikor már testál, sőt még 

aztán se. (...) (Harmens akkor még nem volt annyira, mint én most, amikor 

ezeket a sorokat írom. Elfáradt, semminő ember vagyok, aki csaknem 

jogtalanul tolakodom a legrobosztusabb férfi közvetlen közelébe. De árnyék az 

árnyékhoz. Én még tudom, hogy vagyok. De ő valószínűleg nemcsak tudta, 

hanem érezte is. Boldogsága és gyötrődése nagyszerű pillanatában már ment, 

azaz hogy hajózott a semmi felé. Ő sem tudott már becsületesen lélegzeni, de 

azt, hogy mi a légszomj, még nem tudta.)”381  

A férfi Rubensről beszél, a Bundás Vénusz c. képről. Heskia Rubens, a férfi 

bátorságát dicséri, amiért feleségül merte venni a fiatal Helene Fourment-t. 

Arcát Rembrandt arcához szorítja, ő megcsókolja. Rubens ürügyén újra és újra 

                                                 

381 u. o. 111-112. 
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önmagukról beszélgetnek. „Azért csak vén bolond volt. Én nem tettem volna 

meg!”382 nyilatkozik Rembrandt Rubens második házasságáról. 

 Heskia Rembrandt kedvéért öltözködik. Viselete (meggyszín brokát 

menyasszonyi ruha, vékony, finom ing, keleti papucs) Rembrandt képek bibliai 

és mitológiai hősnőinek (Zsidó menyasszony, Betshabé, Zsuzsanna, Eszter) 

gazdag ruházatát idézik. Bródy Heskia papucsának hegyét egy Frans Hals által 

megörökített nő - talán a Cigánylány - nyelvecskéjéhez hasonlítja. 

 Mikor Heskia Rembrandtnak megmutatja magán a menyasszonyi ingét, a 

féltékeny Markja váratlanul megjelenik. 

 Heskia és Rembrandt a verőfényes szeptemberi ünnepnapon sétálni 

indulnak. Származásukról, vallásukról beszélgetnek. (A mámoros Rembrandt 

hatvan éves múlt, jegyzi meg Bródy, tehát 1666-ot kéne írnunk.) 

 Hazaérve Rembrandt festeni készül. „Rembrandt maga is félt egy kissé 

Heskiától. Az újraébredés, az új lakás és az új élet-program alkalmából 

megrettent egy kissé a gyors iramon [...] és valljuk be őszintén, félt a lány 

apjától. Oly régóta voltak jó barátságban Bonussal, és attól tartott, hogy a jó 

viszonyt ez alapjaiban remegtetné meg. De már nem lehetett visszatáncolni. 

Férfihiúság kérdése az egész, és Rembrandt egész férfi és mint ilyen, hiú is 

volt. - Ezentúl nem festek mást, csak magát! - hízelkedett az öreg kakas.”383 

Heskia meg akarja mutatni, hogy van olyan szép ruha nélkül, mint Helene 

asszony. „Pozitív adatunk nincsen róla, ilyenfajta kép nem maradt. Ténybeli 

alátámasztása nincsen Rembrandt van Rijn és Heskia Bonus egymáshoz való 

viszonyának. Hadd borítsa fátyol az öreg férfi és a fiatal szűz alakját. Csak a 

késői epigon bolond fantáziája táncol a sötétségben.”384 

 A fa motívum a fejezetben új jelentésekkel gazdagodik. „Honnan jövünk, 

hova megyünk, mi a föld és az ég, ahová milliónyi gyökérszállal vagyunk 

összekötve? (Kiszakítanom nekem csak egyet is lehetetlen, ó, be vérzik, 

elvérzem benne, most amikor a szent vér minden cseppje kivérzett belőlem.” 

Egyébként ez a metafora az Isteni Színjátékának Öngyilkosok ligetére is 

utalhat, vagy az Aeneis jelenetére, ahol vérző bozót figyelmezteti a partra szálló 

Aeneast a veszélyekre. 

                                                 

382 u. o. 114. 
383 u. o. 119-120. 
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Nem sokkal korábban Rembrandt azt mondta Heskiának, hogy volt már 

özvegye. 

A fejezetben a fa még egyszer visszatér majd. Nap süti, a lombokon átszüremlő 

fényben az író édesanyja fürdik. (Az önarcképek fejezet motívumai voltak 

hasonlóak.)   

 

 A Piktura c. fejezetben Rembrandt dolgozik. Előbb csak éjszaka, 

gondolatban. Titust festi. (Nem tudjuk a fiú ekkor életben van-e még, vagy apja 

emlékezetében él tovább. Titus 1668-ban halt meg.) „Furcsa ez! Hogy jutott 

eszedbe? – kérdezte az öndiskuráló. És a fiára gondolt. Titus csak elcsavargott, 

elherdálja, amije van, és összetörve, megalázkodva odatámolyog hozzá, a 

karjába, az ölébe. A fiú arcát, és hogy lefogyott, nem látta, és nem is akarta 

látni. Ó, be lefogyott, milyen sovány! A hátát látja. A vékony vállát, amint a 

sírástól reszket!” 385 

 Reggel dolgozni kezd a vásznon. Bródy több helyen, az 1906-os 

cikkében is írja, hogy a festés szenzuális gyönyört okoz, ebben különbözik az 

írás mesterségétől. 

 Rembrandt körül két nő, Heskia és Markja forgolódnak. Markja a 

festőinas feladatát is végzi, festéket tör, rongyot hoz. Heskia pedig tanácsokat 

ad. Rembrandt szerint a képekhez nem értenek a nők. Rembrandt művészi 

öntudatára - és betegségére (talán részegségére) - Bródy az „Eppur si muove!” 

motívummal utal. „Csakugyan? Igazán? Úgy találja? - ilyen válaszokat adott 

Harmens mester. Azért kétkedéssel nézte, amit csinált, előre, hátra ment. 

Alkotmányának az alapja, a két lába bizony tántorgott is alatta, de szerencsére 

nemigen vette észre, inkább azt hitte: a föld forog. (Abban az időben terjedt el 

ez a balvélemény.)386  

 Heskia csodálkozó tisztelettel figyeli, „már most valójában nem is látta 

öregnek.”387 Markja viszont kifakad, hogy Rembrandtot négyszer is ellicitálták, 

akármilyen nagy „bűvész” is. Ő dolgozik rá, mégsem kapott soha új kasmír 

szoknyát, gyöngyöt, csipkét, fülönfüggőt. Heskia „a férfi megaláztatásától még 
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inkább föltüzelve, képes lett volna ezt megcsókolni vagy legalábbis hagyni 

magát, hogy megcsókolják. 

Harmens [...] egy-egy tört mondatot vágott oda a megbabonázott őznek [...] - 

Ha mindig velem egy műhelyben lett volna, mikor dolgoztam.. Hogy megy most 

a munka.. Ne menjen ki innen soha.”388 

 Az izgatott Rembrandt gondolatai munka után, éjszaka is Heskia és 

Markja körül forognak „Te, Rijn, elesett fiú, mégiscsak szerencsés vagy te! 

Szeret valaki. Olyan nagyszerű - bár zsidó - úrinő, hogy szépségre nincs 

előbbre való. - És te is szeretsz valakit. Nem őt. Mást. - Kit? No, megállj!”389 

Bródy - az íráskép szerint (melynek nem szabad nagy fontosságot tulajdonítani, 

mert a kéziratot végleges formába Bródy már nem rendezhette) - itt befejezi a 

szöveget, csillaggal megszakítja, szünetet tart. 

Majd így folytatja: „Még itt állott, vigyázott, torkon ragadta magát, nehogy a 

maga és valaki más vesztébe rohanjon. De már csaknem öntudatosan 

gondolkozott, sőt diskurált róla: - Csúnya dolog, piszok. De nem volna-e 

legjobb, ha feleségül venném. - Még csak az kellene. Egy konyhaszolgálót. Ki 

mást. [...] Feleségül venni. Csakis, csak ezt lehet. Mert különben elszalad. Már 

jártam így, az a lány.. Hogy hítták?”390 

Rembrandt érzelmeinek, gondolatainak ábrázolása emlékképeken és 

áttűnéseken keresztül nagyon finom megoldás. Kit is szeret Rembrandt? És a 

„szünet” előtt kire gondolt? Saskiára? Hendrickjére? Markjára? Valaki másra? 

Mert nem mélységes titoknak tűnik ez néha még önmagunk előtt is... 

(Egyébként Heskia és Saskia neve is nagyon hasonlít egymásra.) 

Aztán Markjával való megismerkedése pereg le emlékezetében. „Amikor 

Amszterdamba jött, kevés vártatva találkozott vele, mostani kis cselédjével, 

véletlenül a kis csatorna egy csapszékében.”391  (Ha az író történeti hitelességre 

törekedne, akkor a kis Markjának a Tékozló fiú festésekor, 1668-ban vagy 

harminchét éve kéne Rembrandt szolgálatában állnia. Rembrandt ugyanis 

1831-ben költözött Amszterdamba. 

                                                 

388 u. o. 125. 
389 u. o. 126. 
390 u. o. 126. 
391 u. o. 127. 
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Bredius viszont katalógusának életrajzi adatai között megjegyzi, feltételezhető, 

hogy Rembrandt 1661-1662-ben Angliában járt. Még valószínűbb azonban, 

hogy Bródy figyelmen kívül hagyja az a konkrét életrajzi tényeket, és korábbi 

Rembrandt művei és az Előszó logikáját követi.)  

A történet - az íráskép, a tagolás szerint - itt újra megszakad. Emlék,- és 

fantáziaképek, álom és félálom között pereg Rembrandt és Markja közös élete, 

majd újra a Bonus-házban vagyunk, Rembrandték oda költözése után nem 

sokkal. 

 Aztán újra a „munka”, a festés. Markja segédkezik és pöröl, Rembrandt 

„Magára zárta az ajtót is, mint az alkimisták és aranycsinálók. Ezek szegények 

hiába küszködtek az egész világéleten át. Csak neki sikerült folyékony, 

reszkető, barna aranyat csinálni.”392 Rembrandt munkamódszeréről mondottak 

feltűnő hasonlóságot mutatnak Fromentin megállapításaival. „Úgy festett, rajzolt 

és metszett, a hogyan senki más. Munkái még kidolgozásukban is rejtély voltak. 

Csodálták, de nem nyugtalanság nélkül, követték, de nem igen értették meg. 

Kiváltképpen munkájának köszönhette alchimista hírét. Ha festő állványa előtt, 

a kezében palettájával, melyből oly sok nehézkes anyag, oly sok finom dolog 

vált ki, vagy rézlapokra hajolva látták, a mint az elfogadott szabályok ellenére 

metszett, vésője és ecsetje hegyén keresték azokat a titkokat, a melyeknek 

sokkal mélyebben volt a gyökerük.”393 

 A következő (negyedik) szünet után Bródy minden magyarázat nélkül az 

Éjjeli őrjárat talányos kis nő alakjáról kezd írni: „ki volt, hogy került a képre, 

tekintélyes bakok közé? Igen kézenfekvő és kínálkozó gondolat, hogy meg 

akart alázni más állásbeli és társadalmi hölgyeket. A kontrasztot akarta talán 

kihozni.”394 És Bródy most már le is írja Fromentin nevét, igaz csipkelődve. 

„Fromentin sok magyarázatot fűz ehhez az esethez, de nem hinném, hogy 

igaza van. A logika garádicsán akar eljutni ehhez a titokhoz, de énszerintem 

ilyen esetben minden logika hamis. Egy fény vagy színfolt kellett az öregnek - 

vagy mit is mondok, akkor még fiatal volt, és nem tűrhette, hogy csupa 

hímnemű legyen az óriási vásznon.” Majd később így folytatja: „Bizonyos, hogy 

                                                 

392 u. o. 129-130 
393 Fromentin Eugène: A régi Mesterek. Belgium – Hollandia, Bp., Deutsch Zsigmond és Társa, 1908. 
241.  
394 Bródy Sándor: Rembrandt, Egy arckép fényben és árnyban, 130. 
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Az éjjeli őrség talányos nőalakja nagyon közel állott a szívéhez. [...] Valami vad 

nemiség van a nőalakban, hisz Rembrandt még akkor fiatal volt.” 395 

 A fejezet végén az író néhány csípős megjegyzést tesz műgyűjtőkről és 

műtörténészekről: „Egyszerűen szegény és öreg lett, és a kortársak 

kíméletlenek. És az öreg piktor alkalmasint nem azért festett, és nem is 

sejthette, hogy Pierpont Morgan vagy valamelyik Rothschild úr milliókat kínál 

egy-egy vásznáért, vagy az okos és érdemes német Bode tanácsos úr majd a 

jövőben katalogizálja.”396 

 

 Rembrandt ruhát vásárol c. epizódban a festő pénzhez jut - nem tudjuk 

hogyan - és ajándékul ruhát vásárol Markjának és Heskiának. Átadja nekik. 

(Heskiának meggyszínű selyem ruhát és hosszú, finom inget, amilyet már a 

Heskia c. részben viselt.) 

A fejezet végén Bonus és a gyerekek vacsorázni hívják. 

 

 Az Ezékiel c. fejezetben Heskia és Rembrandt vacsora időben érkeznek 

a százéves Ezékiel rabbihoz és feleségéhez. Az asztalon bőséges „tejes 

vacsora”, a vallási előírásoknak, és a korabeli zsidó étkezési szokásoknak 

megfelelően. 

A rabbinak elhozták arcképét, a házaspár meghívta őket a vacsorához. A béke, 

öröm képei. A pár a spanyol birodalomból menekült Hollandiába. Fiaik 

Flandriában, német területen és Magyarországon élnek. „Oda is eljutott egy-

kettő, pedig a Talmudban állott az óvás: Mindenhova csak Magyarországba ne 

menjenek! Miért ne? Az okát nem tudom, és azt se tudom, mi lett a két bátor 

spanyol ivadékból: mágnás-e vagy magyar paraszt? Vagy magyar borghese? 

Magyar-sváb borghese nem, az bizonyos!”397 - fakad ki Bródy, aki hősei ürügyén 

talán közte és Herceg Ferenc vagy Gárdonyi Géza közti konfliktusra is utal. 

A vacsora után a holdfényes udvarra mennek. (Bródy a holdfényes éjszaka 

ábrázolásával a világ intuitív módon megélt teljességét fejezi ki, és a hold 

megújulásával zsidó vallási ünnepre - vagy kalendáriumra - is utalhat.) 

                                                 

395 u. o. 130. 
396 u. o. 131. Pierpont Morgan és több Rothschild szerepel a Valentiner-Rosenberg katalógusának 
tulajdonosi jegyzékében, de az 1906-os kiállítások katalógusaiban nem szerepelnek a kölcsönzők között. 
397 u. o. 137. 
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Bródy szerint Rembrandt szereti az állatokat. A tehenekről Krisztus születése 

jut eszébe. A papné elmondja álmát. Rembrandt Jézusról beszél, és a rabbit 

Putifárnéről, Eszterről, Jákobról és Izsákról faggatja. Ezékiel bőkezűen fizet 

arcképéért. 

Rembrandt és Heskia éjszaka hazafelé tartanak. Rembrandt gondolatban már 

pénzét költi. Paradicsommadarat venne Heskiának (Bródy talán ismerte is 

Rembrandt paradicsommadarat ábrázoló rajzát), magának téli ködmönt és 

képkeretet, kiváltaná Lievens elzálogosított képét, megajándékozná halottai 

sírjának gondozóját. 

(Bródy másodszor is említi Jan Lievenst, aki a festőt idős korában is 

foglalkoztatta.) 

Rembrandt nem mer Heskiával maradni, és egy szénakazal tövében alszik, 

fekete-fehér tehenek közelében. 

Reggel Heskia ébreszti, mellé ül a szénába. Újra felajánlkozik: „- Vegyen el 

engem maga feleségül, Harmens van Rijn [...] – Igen. Miért ne? Csakugyan. A 

pohos flamm is megtette... De szabad-e? Nekem szabad-e? Mit mond hozzá az 

apád? – Nem mondjuk meg neki. Majd csak akkor.. - Mikor?  - Ha már ő maga 

kitalálja. Ha már kell. - Mikor kell? A lány nem felelt, nem tudott mit felelni. Csak 

a kezét nyújtotta ki és megcirógatta vele az öreg csavargó borostás, ősz állát. 

”398 

 A Rembrandt ruhát vásárol és az Ezékiel történet összekötő motívuma 

az estebéd, és az ajándék. Az lenne logikus, ha a Rembrandt ruhát vásárol c. 

történetet megelőzné az Ezékielt. Hisz éppen a képmás árából vásárolhat 

Rembrandt. Az Ezékiel még sem a Piktura izgatott, konfliktusoktól feszülő 

epizódja után következik. Rembrandt kibékíti közben Markját. 

Az Ezékiel és a következő jelenet, a Van Dyck, Rubens és Heskia történet 

közös motívumai a hazaszeretet és újra csak Rubens példája lesznek. 

 

            A Van Dyck, Rubens és Heskia c. fejezetben Heskia és Rembrandt 

arról beszélgetnek, hogy miért nem járt Rembrandt tanulmányúton Itáliában. 

„Nem volt soha készpénzem Aztán meg eljöttek hozzám – ők. [...] Olyan ég 

nincs sehol, mint idehaza, a Holland Köztársaság fölé aki borul. [...] Azt nem 
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mondom én, hogy néha rám nem jött menni, menni az erős napsütések felé. 

Egy-két öreg elmúlt szaktársamra kíváncsi is voltam, de részben meghaltak, 

amikor én fölnevelkedtem, részint meg nem híttak. [...] De amíg idehaza egy 

vén bodzafa van, addig a pálma nem kell nekem.”399 

 Majd a flamand Antwerpen két nagy festőjéről, Itália szerelmeseiről 

beszél a festő Heskiának: már sokadszor Rubensről és először van Dyckról. 

Van Dyckot ironikusan emlegeti Rembrandt, mert alkalmazkodott az udvari 

ízléshez. „Kesztyűfestőnek” nevezi: talán azért mert egyik legismertebb képén, 

az I. Károlyt ábrázoló portrén400 is gyönyörű kesztyűket fest. Rubenset pedig 

makacsul a Bundás Vénuszért és szépséges, fiatal feleségéért dicséri.  

 Richard Muther A festőművészet története c. művében írta van Dyckról 

„Valahányszor elment hazulról szolgák követték, és soha nem mulasztotta 

volna el aranyláncot tenni fel s új kesztyűket húzni, Földijei, a flandriai medvék 

úgy hívták, hogy: il pittore cavallieresco, a festőbárócska.”401 (Egyébként Bródy 

és Muther is a Jézus töviskoronázása alapján jellemzi a festőt.402) 

                                                 

399 u. o. 146-147. 
400I. Károly vadászat közben, Musée du Louvre, Párizs 
ld. Susan J. Barnes, Nora De Poorter, Oliver Millar, Horst Vey: Van Dyck. A complete catalogue of the 
paintings, Yale University Press, 2004. IV. 50. kép, 467. p. 
 
401 Muther Richard: A festőművészet története, II. 83. 
Bródy a Rembrandt eladja a holttestét c. fejezetben írta: „az édes olasz hamisítás divatba jött, jöttek az új 
legények, akik festmény után festették a festményeket, és nem a közönséges élet után. És nem vesztek 
össze senkivel. Tánclépésben jártak, viszont az öregedő Nagra-parti medve nem akart muzsikára 
táncolni.” i.m. 46. 
 
1898-ban Bródy Benczur Gyula két portréjáról írta, hogy azok Rubens és Van Dyck utánérzések. „De 
hiszen Benczur világéletében ezt cselekedte, ő sosem volt ő. Az énje az hogy énje nincs. Soha egy ötlete, 
még csak egy gondolata sem volt. Érzés, az más, az sokkalta magasabb rendű dolog, az nála nagyobb 
művészekből is hiányzik néha.” 
Bródy irónikusan megjegyzi, hogy megvárja míg „a mester [Benczúr] megfesti valamelyik főherczeg 
kesztűjét és valamelyik főherczegnő lábszőnyegét” 
In: A téli tárlat, Magyar Hírlap, 1898. dec. 11. 2-3.  
(Egyébként Bródy - Benczúr ellenében - a nagybányaiakól mondta: „Az egyéniség, az újság, a bensőség, 
és az egyszerűség: ezek a nagybányaiaknak az igazi szándékaik.” Bródy Sándor: A nagybányai festők, 
Magyar Hírlap, 1898 dec. 18. 11.) 
 
Az a körülbelül két tucat portré, amelyen Van Dyck modelljét kesztyűben, vagy kesztyűvel ábrázolja 
elenyésző a több mint 800 műből álló életműben. 
 
402 Töviskoronázás, Museo Nacional del Prado, Madrid 
ld. Susan J. Barnes, Nora De Poorter, Oliver Millar, Horst Vey: Van Dyck. A complete catalogue of the 
paintings, Yale University Press, 2004. I. 23. kép 39. p.  
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 Van Dyck mesteréről, Rubensről (A festőművészet története Van Dyck 

fejezetében) Muther megjegyzi: „A spanyolok, a szeplőtlen fogantatás festői 

után az érzéki mámornak hódoló Rubens következett.”403 

 Bródy ebben a történetben újra megemlíti Leonardót, az Utolsó vacsorát, 

s jelzi, hogy „azontúl is gyakori közös beszédtéma volt közöttük [Rembrandt és 

Heskia között] a Helene Fourmentről készített kép.”404 

 Egyébként Bródy pontosan jelöli meg Rubens életkorát második 

házasságkötésekor. Viszont Helene Fourment nem tizennyolc, hanem tizenhat 

éves volt, amikor nőül ment a festőhöz. (Az adatot Muther is közli idézett 

művében.405) A változtatás tudatos volt, és a Heskia - Heléne Fourment 

párhuzam kedvéért történt ? 

 

 A következő jelenet, a Jézus-Shakespeare című is, beszélgetés, vagy 

beszélgetések lácolata. Rembrandt és Bonus az Ótestamentumról és Jézusról 

majd Shakespeare-ről beszélgetnek, ebbe egy Rembrandt és Heskia közt 

Jézusról folytatott beszélgetés is beleékelődik. 

„A dogmánál aztán elmaradtak egymástól, sőt csaknem összeverekedtek: […] 

Rembrandt nemigen kedvelte ezeket a hitvitákat, sőt erkölcsi kérdések se igen 

érdekelték. Az egyháztanácsra azonban őszintén haragudott. Egyéb erkölcsi 

testületekre, még az árvaszékekre is.”406 

 Rembrandt életrajzán Bródy nem változtat: az ötvenes években 

„vadházassága” miatt előbb őt, aztán Hendrickjét idézte maga elé az 

egyháztanács. Adósságai, elárvereztetése, és elszegényedése után lenézik, 

megvetik. (Bródy megemlíti Abraham patikust is, aki Rembrandt védelmezője 

volt. Rembrandt valóban baráti viszonyban volt Abraham Francennel, akiről 

1657-ben portrét is készített. 1674-ig élt.) 

 „Nagyon gyanakszom, hogy ezelőtt az ember előtt [Rembrandt előtt] nem 

volt embernek igazi tekintélye. Alkalmasint a modoros zsidó doktor előtt se volt 

                                                 

403 Muther Richard: A festőművészet története, II. 81. 
404 u. o. 150. 
405 Muther Richard: A festőművészet története, II. 76. 
406 u. o. 151, 152. 
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auktoritás, és ezért tudtak ők ketten, ha magukban voltak, olyan édesdeden 

beszélgetni.”407 

 Shakespeare (akárcsak Rembrandt) nem a tekintélyes, gazdag 

megrendelőkhöz húzott, nem az ő ízlésük szerint dolgozott, munkájából mások 

gazdagodtak meg. 

 Bonus az eredményeket, a teljesítményt becsüli. Rembrandt jobb 

festőnek tartja magát, mint amilyen fiatalabb korában volt, de az eredmények - 

a közönség véleménye - nem érdekli. 

„Mi az emberi élet eredménye? A halál, a halál az eredmény! Semminek oka, 

semminek eredménye, semmi sincs! Élni jó, és dolgozni jó, az eredményeket 

azonban lenézem, megvetem és utálom!”408 (Muther szintén úgy gondolja, hogy 

Rembrandt nem a közönségnek, kizárólag saját magának festett.)  

 Bonus és Rembrandt beszélgetése (Jézus-Shakespeare) és Heskia és 

Rembrandt dialógusa (Van Dyck, Rubens és Heskia) párhuzamos fejezetek, az 

olvasó önkéntelenül is összehasonlítja azokat. 

 

 A Six polgármester c. jelenetben Six a festő szemére hányja hogy rossz 

a híre. Csalónak tartják, és mindenkit kibeszél. A pénzzel sem bánik komolyan. 

Rembrandt védekezik. 

A dialógusból megtudjuk, hogy Rembrandt két régi műkereskedője már 

meghalt. A Rembrandt eladja holttestét c. történet szereplői: Mosusz és fia is. 

Six nem ad kölcsönt a festőnek, de megrendeli nála arcképét és előleget ad rá. 

 Rembrandt a párbeszédben hatvan évesnek mondja magát. (1666-ban 

kéne járnunk.) A művészettörténeti szakirodalom szerint a művész Sixről 

készült portréját 1654-ben, negyvennyolc éves korában festette. Six nem 

idősebb a festőnél, éppen ellenkezőleg, tizenkét évvel fiatalabb nála. És hogy a 

polgármester néhány évvel a portré elkészülte után meghalt volna, szintén csak 

fikció.   

Egyébként a Rembrandt szakirodalom szerint az 1650-es évek végére az 

egykor baráti viszony teljesen megromlott.409 

                                                 

407 u. o. 154. 
408 u. o. 157. 
409 Simon Schama: Rembrandt’s eyes, London, New York, Penguin Group, 1999. 
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 Rembrandt szemben az önarcképével. Bonusszal és Sixszel folytatott 

dialógus után Rembrandt egyedül van. Saját arcképét festi. (Belső monológja a 

Rézkarc, Rembrandt magában beszél, vagy a Piktúra c. fejezetek 

monológjaihoz kapcsolódik.) A vásznon szembe néz öregségével, 

betegségével, emlékeivel. „Mint rossz kesztyűbőr az arcod. A szemed mintha 

kifolyt volna, még az orrod is más lett, nagyobb lett, mint az öregasszonyoké. 

Nincs kedvem pingálni téged többé, és nincs is kinek. Az arcodnak is olyan a 

színe, mint a mocskos hó. Megjött a tél. A fák milyen szépek, ha eljön az a tél, 

csak águk van, meztelenek, még talán szebbek, mintha rajtuk van a lomb. 

Szunnyadnak, de bennük van a holnap. Csak még egyszer lehetne újra 

megszületni, megint kilombosodni.”410 „Az életbe belépni és az életből kimenni: 

a születés és a halál ugyanegy. Az utóbbi talán még kényelmesebb és 

esztétikusabb.”411 Az érkező Bonus békíti. Megmenti a festményt, mielőtt 

Rembrandt tűzbe dobná.  

Bródy, aki a regény írásának idején súlyos beteg - és az orvostudomány is 

szenvedélyesen érdekeli - elfogulatlanul ábrázolja a festő testi és lelki 

szenvedéseit.  

 

 Rembrandt és a szolga. Rembrandt egy kocsmában töltött nap után 

szolgájával, festéktörő inasával dolgozni kezd. Ezzel a figurával más fejezetben 

nem találkozunk, bár a Rézkarc c.fejezetben említés esik a festő egykori 

részeges, enyves kezű szolgájáról, Janról, akit a festő megvert, és az ott hagyta 

őt. De ezt az inast Pieternek nevezik. Az elbeszélő először azt mondja: a 

„szolgának neve nem tudatik”, majd helyesbít: „A messzeségből úgy tűnik 

mégis, Pieter lehetett a szolgáló neve.” 

 Az inas szavai Leidenről és a tulipános szoknyájú lányról azokat az 

emlékeket idézik - a sokszoknyájú egri lányról és az egri Kacsapart utcáról (itt 

                                                                                                                                               

Rembrandt és Six kapcsolatának utolsó szakaszáról írta Bródy a Rembrandt karrierje c. cikkében: „Arról 
a Six mevű mecénásról van szó, aki a festőnek pénzt is a dott kölcsön, de amikor a művész kijött a 
divatból, és bajba jutott, a követelést eladta, vagy helyesebben más néven pöröltette.” In: Bródy Sándor: 
Cillinceres Tiborc, Bp., Magvető, 1958. 344. 
Jan Six a Rembrandt drámában is szerepel. Az „amszterdami plébánia hivatal” képviselőivel érkezik, és 
megfeddi a festőt. 
410 Bródy Sándor: Rembrandt. Egy arckép fényben és árnyban, 164-165. 
411 u. o. 166. 
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állt Bródy szülőháza) - melyekről Bródy már a Lyra és az Asszonyi szépségről 

c. kötetben is írt. Jan, Rembrandt földije, és magatartásukban sok a hasonló 

vonás. 

 Ez az egyetlen novella, amelyben Bródy leírja Hendrickje Stoffels nevét. 

A szolga megkérdezi, hogy a kagylószedőnő nem jósolt-e Rembrandtnak új 

feleséget. Rembrandt válasza a Rembrandt színmű konfliktusát idézi: „Nekem, 

asszony? Minek az? Hogy megcsaljon, mint Hendrickje?  Ilyen öreg emberhez 

már csak valami kóbor cseléd illik, olyat pedig nem veszek házastársnak. Nem 

a nagyuraság mián, hanem azért, mert még a koldusok is kinevetnének. Nekem 

mindenből most a legalja marad. És ez így van rendjén.”412 

 

 Az egér halála. Az epizód Markja dicsérete. A szolgálóleány egeret fog a 

Bonus-házban (A Rembrandt a Bonus-házban c. részben az orvos így ajánlotta 

fel üres szobáját Rembrandtnak: jó szoba, tiszta, de egérjárta.) Bonus lánya 

sajnálja a kis állatot. Rembrandt Markját védi, Heskiával együttérez. 

Heskiát öltözteti, nézi, festi, csodálja. Markja a városban táncol és verekszik. (A 

„tánc” szó jelentése a szöveg összefüggésében tág, metaforikus.) „Néha nagy 

és valósággal őrült dán dogokat is táncra kényszerített.”413 Pórul jár. (Talán 

kutya harapja meg, vagy kutyát uszítanak rá, de Bródy a lány lovagiatlan 

ellenfelét is nevezheti kutyának.) Az orvos nem diagnosztizálja állapotát. 

„Vértelenül és reszkető fehéren, mint az Északi-tenger bórájának a habja, úgy 

remegett a szűz paraszt nő. A gazdája egész éjszaka ott térdelt előtte, és várta, 

míg visszatér beléje az élet, a szín. [...] Mint egy szélütött kutya vergődött az 

öreg férfi, míg a lány magához nem tért.”414 

 

 Rembrandt tanítványai fejezet elején az öreg, magányos Rembrandt 

legkedvesebb tanítványára, Karel Fabritiusra emlékezik. Már Fabritius sem él. 

                                                 

412 u. o. 173. 
Egyébként a Rembrandt színmű konfliktusa már az Egy rossz asszony természetrajzában is 
megfogalmazódott: „A legtöbbet talán az álllamférfiú szenvedett benne. Nem tudta mit tegyen: zsebkendő 
végről párbajozzon-e a fiával vagy csak úgy, szabadkézből üsse le, mint ezer, kétezer esztendővel tehették 
ama brutális patriarchák, akiknek új asszonyát a régi asszonytól való pelyhes állú legény – a csontja 
vékony még, az izma lányos még – csábítgatta. Vagy kezet csókoljon neki, mert úgy viselkedik vele 
szemben, mint gondos, erköcsös apa, aki a tékozoló fiút visszahozza a buja Egyptom karjaiból?” Fehér 
könyv, 1900. december 23.  
413 u. o. 176-177. 
414 u. o. 177. 
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Rembrandt Heskiát, Bonust és Ezékielt az Avar fogadóba viszi. Tanítványairól 

(Fabritiusról, Terborchról), rajtuk keresztül mesterségről, sikerről, mester-

tanítvány viszonyról beszél. Bonus így köszön el tőle: „...nincs neked semmi 

bajod. Nem öregszel meg te soha, mert az igazi fiatalság belül van. Te fiatal, 

gyerek maradsz egész életedre. Most például egy nagyon gazdag emberhez 

fogok menni. Egy hajóácshoz. Sok gazdag emberek azt hiszik magukról, hogy 

piócák, és úgy teleszívják magukat, hogy megrepednek. Ha csak nem eresztek 

belőle abból a meleg, tűzszínű vérből, ami maga az élet és egyszersmind a 

halál ...”415 A vér korábban élet és halál, összetartozás és áldozat, most a 

mértéktelenség, az erőszakos szerzés jelképe. 

.A Rembrandt és a szolga c. fejezetben dícsért, festő ecsetjére méltó formás 

női far is megjelenik a szövegben.416(„Néha egy körtefarú szép fiatal 

kocsmárosné is ott-termett az eleven szeme láttára. – Mutisd, igaz-e, olyan-e? - 

ordítottak, és a szemérmes nő föllibbentette egy pillanatra a szoknyáját.”417) 

A fikció szerint Rembrandtnak és Kaysernek valamikor egy festőktörő szolgájuk 

és szeretőjük volt. 

Karel Fabritius a művészettörténeti szakirodalom szerint is Rembrandt egyik 

leghűségesebb tanítványa volt (élt 1622-1654, a negyvenes évek elején tanult 

Rembrandt műhelyében), és - ahogy Heskia is állítja - a delfti puskaporos 

torony felrobbanásakor, harminc esztendős korában halt meg. (Muther 

ugyanezeket az adatokat közli a festőről.) 

A deventeri Gerard Terborch (1617-1681), többek között elegáns bordélyházi 

jelenetek festője, viszont nem volt Rembrandt tanítványa. „Selyemnadrágos 

mesterlegényeket és hercegnőnek festett komornákat szeretett ábrázolni. [...] 

Olyan tiszta a munkája, mint amilyen piszkos a kis, kövér asszonykeze!”418 

mondja róla Rembrandt. 

A Rembrandt emlegette vetélytárs, „Kayser” kolléga, valószínűleg Thomas de 

Keyser, amszterdami festő (1596/97-1667). 

 Rembrandt később Heskiával ismét Rubensről beszélget: „Rubens követ 

úr akkurát hatvanhárom esztendős korában halt meg [...] Én is most járok 

                                                 

415 u. o. 182. 
416 u. o. 171-172. 
417 u. o. 184. 
418 u. o. 180. 
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abban a hatvanharmadikban, vagy egy évvel kevesebb vagyok? - kérdezte 

Rembrandt szelíden. 

- Kettővel is. Az atyám azt mondta nekem! - szólt Heskia minden meggyőződés 

nélkül, tehát a kelleténél több hangsúlyozással.”419 

 Rembrandt társasága - a rabbin, az orvoson és lányán kívül - a kocsmák 

matrózai, bálnavadászai és halkereskedői, akik „nézték, hogy az ácsplajbász 

alól hogy teremnek elő általuk ismert alakok. Ismert csavargók Jézus rézsút dűlt 

keresztje mellett, kínjukban ordítók vagy vigyorgók.”420 

 Egy-egy arcképért, vázlatért cserébe Rembrandt Markjával akár egy 

hétig is elkosztol itt. Szállása, szobája is van a régi rakodópart egyik rosszhírű 

vendégfogadójában, ahol kocsmázásaik után meghúzzák magukat. 

Nem egyértelmű, hogy az epizód akkor játszódik-e, amikor Rembrandt már a 

Bonus házában él, vagy korábban. A fejezet egy mulatozás képsoraival zárul a 

Patkány fogadóban. 

Ebben a fejezetben Bródy Rembrandtot Balzachoz hasonlítja. 

 

 A Rembrandt beteg lesz c. fejezetben a nyugtalan Rembrandt két 

orvoshoz fordul -  Bródy megjegyzi, hogy Rembrandt egykor szívességből 

elkészítette portréjukat -:  az egyik májbajt diagnosztizál, a másik szerint a 

mája, akárcsak ő maga, egészséges. Nősüljön meg, s éljen ahogy jól esik - 

tanácsolja. A festő betegségét Bródy szerint ma „úgy hívják: neuraszténia, a vér 

elsűrűsödése. […] Vagy agyvérszegénység, mondják más specialisták.”421 

Rembrandt kétségbeesve szédeleg. 

  

 A Rembrandt, légy kemény c. fejezetben Bonus megvizsgálja barátját. 

„Nagyon lelkiismeretesen, minden kétséget kizárólag Bonus megállapította 

magában: Rembrandt van Rijn festő-mesterembernek kondítottak. Nem 

mondotta meg a vizsgálat eredményét422 [...] De azért komolyra vette a dolgot, 

mert nem is fárasztotta tovább. Még egy-két kérdése volt.[…] A z orvos 

                                                 

419 u. o. 182-183. 
420 u. o. 184. 
421 u. o. 198. 
422 u. o. 201. 
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vigyorogva ment el, nehogy a halálos beteg észrevegyen valamit […] Pihenj, 

pihenj, most egy darabig ne dolgozzál. És ha valamid fáj, fájd vissza.”423 

„Rembrandt egyedül maradt: nem tudta, hogy készül a halál. Az utolsó félórája 

volt az életnek, amit egyedül, saját magával társalogva tölthetett volna. De 

valahogy nem érdekelte önmaga sem, talán nem is volt annál, amit köznapian 

eszméletnek neveznek. A félórát gondolat és álom nélkül töltötte.”424 

Heskia érkezik, virraszt ágya mellett. „- Én most meghalok. De mielőtt még 

befejezném, megkérdezem? szerettél te engem? - Örökké fogom szeretni, és 

maga nem fog meghalni! Rembrandt szomorú grimaszra torzította el már 

amúgy is elváltozott arcát. Újra bemélyedt a semmiségbe, a tudatlanságba.”425  

„Hajnal tájban megjött Bonus. Újra megvizsgálta a beteget. Látta, órák kérdése 

csak az, ami az életből a halálba való átmeneti időt jelentheti.”426 Bonus úgy 

dönt, hogy izraelita szertartás szerint temetteti el barátját, „hadd csukják be ősi 

módon a távozó után az ajtót. És zsidóul köszönjenek neki az örök 

eltávozásnál.”427 

  

 Az utolsó három fejezet Rembrandt halála, a gyászszertartás és temetés 

leírása. Bródy hőse búcsúztatását, és temetési szertartását zsidó 

hagyományoknak megfelelően ábrázolja.428 Ezt Scheiber Sándor tanulmányai is 

megerősítik, aki Zsidó néprajzi adatok Kiss József műveiben c. cikkének 

Gyászszokások fejezetében több ízben is idéz Bródy Rembrandt regényéből.429 

 A virrasztók érkezésékor Rembrandt még él: haldoklik. Egy ellenszenves 

alakot kiküld a szobából, aki aztán terjeszteni kezdi, egy keresztény 

betolakodott meghalni egy zsidó házba... 

                                                 

423 u. o. 202. 
424 u. o. 203. 
425 u. o. 203. 
426 u. o. 204. 
427 u. o. 204. 
428 „Gyerekkoromban otthon Egerben, ősi módon temettek a zsidók, borzongva a kíváncsiságtól eleget 
láttam, amint a fehér imádkozó köntösébe, a négy szál csak így-úgy összerótt fenyőfa deszka közé 
beletették a halottat. Úgy rémlik nekem, hogy igazában be se szegezték, hogy kényelmesen és könyen 
föltámadjon az illető, ha majd bekövetkezik a messiásnak a földön való új életre hívó szava. Sőt az egyik 
kezébe villa szerű fadarabot is adtak hitsorsosomnak, hogy kellő időben legyen mire támaszkodnia…A 
szemére pénzalakú cserépdarabokat tettek, ezt nem tudom miért. Valami jel, valami symbolum ez.” 
Bródy Sándor: Zsidókról, Fehér könyv, 1915. március 84-85.   
429 Scheiber Sándor: Zsidó néprajzi adatok Kiss József műveiben, In: Folklór és tárgytörténet, Bp., 
Makkabi, 1996. 755-774. 
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Péntek este van, hét gyertya ég. Rembrandtot a láz dobálja. A virrasztók 

pálinkával kínálják. Az apja és anyja nevét kérdik. Kérik, hogy imádkozzon. 

Rembrandt nemet int: már imádkozott. 

 

 A sánta cseléd c. fejezetben a siratók hangosan olvasnak a Talmudból. 

„A jámborok tanultak, az ötezer esztendős, sőt azon túl készült nagy könyvet, 

az úgy nevezett Talmudot.”430 (A tanulás ebben az esetben felolvasást jelent.) 

 Egy Scheiber Sándor gyűjtései között olvasható végrendeletben a 

végrendelkező azt kéri, „hogy haldoklásakor tíz tanult ember üljön ágya 

közelébe és tanuljon a haláláig Misnákat, amelyekben utalás van a nevére, 

hogy el nem felejtse nevét.” Más végrendelkező kéri, hogy a Misnából és a 

Zsoltárokból olvassanak felette. 

A haldoklónak nem szabad elfelejteni a nevét és az érkező angyaloknak ezt kell 

először megmondania. A gonosztevők elfelejtik a nevüket. 

 Egy anekdotát is elmond Bródy a fejezetben. A siratók egyike elmeséli a 

sánta cseléd történetét. Már siratták a halottat, egy sánta cselédet. Letették a 

földre, kaddist mondtak érte. Az asszony egyszer csak felébred, talpra áll. 

Halotti ingében sétál, forog maga körül, nevet. Az asszonya megérkezik (úgy 

hozzák őt is, mert húsz esztendeje ő sem tud már járni). Megmondja neki, hogy 

már halott volt. A cseléd megretten, meghal. 

„Miért mondták meg neki? Kár volt! De legalább életében egyszer kijárkálhatta 

magát egyenesen!” – szólal meg a haldokló Rembrandt, aki keresztény, és a 

fikció szerint „tudott spanyolul és zsidóul is, bár nem szívesen cselekedte”. 

A festő behunyt szemmel nézi, és gondolatban festi a „feltámadt” sánta 

cselédet. (Bródy minden valószínűség szerint ismerte Rembrandt Lázár 

feltámasztását ábrázoló képeit és a Jézus betegeket gyógyít c. rézkarcát is.) 

 

 Rembrandt halála, A halál az isten csókja. A tíz zsidó megérkezik. 

(Bródy ezzel jelzi, hogy a halál hamarosan beáll: tíz férfi szükséges a kaddish 

elmondásához.) [Rembrandt] „Nem félt tőlük, inkább szerette volna a másukat 

leábrázolni. A többit is. […] Nem ama angol Dante Gabiel Rosetti 

csoportosította őket, és a zsidók, e négy öreg, a Talmud egy parancsánál fogva 

                                                 

430 Rembrandt. Egy arckép fényben és árnyban. 208. 
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és az áhítat haragjában izgatván magukat, hangosan, lassan, majd megint 

ordítva imádkoztak... A festő valósággal élvezett, mert nyilvánvaló, hogy el 

tudott vonatkozni önmagától, és a haldokló benne egy másik volt.”431 Bródy 

előbb Rosettit említi432, később talán Raffaellora utal. Rembrandt a 

látomásaiban megjelenő „egyik feleségét” „egy urbinói festő szárnyas lényén 

át”433 látta.434 

 Minden évből egy arc, a sajátja jön felé. (Rembrandt újra utal az 

önarcképekre, „hatvannál több” arcára.) „Az első arca egy kis folyó vizében 

visszatükröződött, a dajkája mutatta. Akkor elnevette magát, most reszketett a 

belső sírástól, hogy soha vissza nem kaphatja őt, az Övét.” Nők. „Egyik 

felesége”, aki a „menyországhoz tartozott, és azzal kötötte össze”, de akinek a 

nevét most elfelejtette. Az egri Pelikán-kert. Az első kutya, akivel 

összebarátkozott, a siratók elől az ágy alá menekül. Rembrandt 

cseresznyeszüretet emleget, s egy lányt... 

„- Ez, nem az kell nekem. Ez az ország! És akik itt vannak. Nagyon meg vagyok 

én elégedve azokkal, akik itt vannak. Csak itt maradnék. És csak nézni, csak 

nézni.”435  

Az érkező Heskia nem hagyja, hogy a férfiak elküldjék. Megbocsát 

Rembrandtnak, de nem a vétkeit, hanem hogy elhagyja. 

Bródyt főhőse szeméről, látásáról ír.(„jöttek a víziók”, „borzasztóan megtelt a 

szoba víziókkal, a valóságos és valósággal szerves képektől”,  „megint 

felragyogott a szeme, bár nem voltak többé víziói, csak ez az egy”, a „lány 

visszajött hallgatagon, csak nézette magát, és nézett is a gazdájára”, „ – 

Nézzed, hogy néz! Élő és égő két kitárult szem”,  „a szempár mohó volt, 

valósággal falta a képet”, „nézett még, de már nem látott”)  

„- Félek. Nem látlak többet. Mondd meg az anyámnak, a fiamnak, hogy én... Ne 

hagyj, ne hagyj! Félek! Magamban. A haláltól.” - panaszolja Rembrandt. 

                                                 

431 u. o. 213. 
432 Bródy itt nem a jelenet és Rosetti művek közti tematikai párhuzamra utal, hanem a távolságra, amely 
Rosetti festői világát és a jelenetet elválasztja.   
433 u. o. 214. 
434 Egyébként egy, a XX. század elején Rembrandtnak (vagy tanítványainak) tulajdonított munkát 
„Raffaello-angyalnak” neveznek. (Bode nem vette fel katalógusába. A Rosenberg-Valentiner 
katalógusban az 543. oldalon szerepelt, azok között a képek között (kétes szerzőségű művek), melyek 
eredetisége vitatott. Valentiner az 1921-ben kiadott, „újra megtalált képeket” közlő pótkötetében 
szerepelteti.)  
435 u. o. 215. 
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„- Attól félni nem szabad. A tudósok tudják, és akkor bizonyos, hogy a halál az 

Isten csókja!”- szól Heskia.436 

  

„A halál az Isten csókja”. Gábor György Legtávolabb az örökkévalótól c. 

tanulmányában a Midrás Mózes halálát elbeszélő történetéről beszél. Mózes 

félt a haláltól. Isten átölelte és megcsókolta, hogy csókjával vegye vissza 

lélekzetét és életét. „A szenvedést, az isteni csók nyomán, felváltja a 

megdicsőülés” - magyarázza Gábor György437. 

A beteg Bródy külföldi szanatóriumokban írt írásaiból a Reggel jelentetett meg 

néhányat. Bródy 1924. augusztus 18-án közölt írásában is leírja: „A halál az 

isten csókja.”438 

 

,„Közben a tímár kiutasította Heskiát, aki sírás, sőt érzés nélkül ment ki a 

szobából, mert egészen világosan látta, hogy a halottból kiszállt egy másik, az, 

maga. A holttest ott maradt. A másik nekilendülve, valósággal megszökve, neki, 

neki az ablaknak. Az üveg enged, még össze sem törik, nem is csörömpöl...”439 

 Heskia fehér temetési inget hoz, melyet sietve varrt a festőnek, és 

odaadja azoknak, akik mosdatják, öltöztetik, szemére cserépdarabot helyeznek. 

(Bródy úgy gondolja, hogy a cserépdarab a pénzt helyettesíti. Scheiber Sándor 

szerint ez az ősi szokás eredetileg a testnyílások eltakarását, védelmét 

jelképezte az ártó szellemekkel szemben. A perselyezés ugyancsak elterjedt 

szokását viszont Bródy nem említi.) Kezébe két rügyező körteágat, favillát 

helyeznek. (Ezt a szokást is különbözőképpen értelmezik. Erre támaszkodik 

majd az elhunyt a Messiás eljövetelekor, a föltámadáskor. Más magyarázat 

szerint erre támaszkodva el lehet jutni majd a föld alatt Izrael földjére.) 

 Két virrasztó marad a halottal. Egy szál gyertya, halotti mécses ég. Egy 

keresztény cseléd jelenti a halálesetet a plébánián. A káplán „be is írta a 

szükséges adatot, és a dokumentum, a kitűnő holland papiros meg is maradt. 

Több nem. Intézkedésről, díszsírhelyről vagy ilyesmiről adat már nem akadt. 

                                                 

436 u. o. 218. 
437 Gábor György: Legtávolabb az örökkévalótól (Az ókori zsidóság halál- és túlvilágképe és a héber 
Biblia) In: Halál és kultúra, válogatta és szerkesztette Berta Péter, Janus, Osiris, Budapest, 2001. 314. 
438 Bródy Sándor: Leona Jeruzsálemben, Bp., Széphalom Könyvműhely, 1994, 209. 
439 Bródy Sándor: Rembrandt. Egy arckép fényben és árnyban, 218.  
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Hogy valami kortársa, tanítványa vagy tisztelője jelentkezett volna, erről sincs 

semmi feljegyzés”. 

 

 Az amszterdami Westerwerk halálozási és temetési nyilvántartásába 

bejegyezték Rembrandt nevét, és temetésének időpontját (1669. október 8.). 

Rembrandtot a Westerkerben temették el, de sírjának pontos helyéről nincs 

adatunk. (A halál időpontját - október 4. - Nicolaes Sebastiaansz Vlinc, 

amszterdami patikus, anyai ágon Rembrandt távoli rokona jelentette be 

Hágában. Október 5.-én hagyatéki leltárt vettek fel.)440 

A Valentiner által kiadott katalógus bevezetőjének írója, Rosenberg is idézte a 

Westerkerk temetési nyilvántartását, és a hagyatéki leltárt is említi. 

 

 A cseléd azt akarta megakadályozni, hogy a halottat a zsidók ellopják. 

De a kurátor vonakodik, hogy eltemesse. 

 Amszterdam határában a zsidók temetik, zsidó szokás szerint, Bonus és 

Heskia kíséri. Az ezüst kecske, az ezüstfogantyús bot jut az olvasó eszébe: 

„Egy fekete [ember], csúcsos kalapú, sárga színű, mint az őszi tök, ment elől, 

ez valami úrféle lehetett, mert carneolfejű bot volt a kezében, és ha a botot 

felemelte: a nemes koldusok letették a földre Rembrandt volt urat.”441 Dícsérték, 

akit vittek, és az Énekek Énekéből énekeltek. Két szál deszka között helyezik a 

sírba. Heskia utána kiabálja a nevét. Koldusok földdarabokat dobnak 

koporsójára. Füvet, virágot tépnek, és a hátradobják. „Mit jelent ez, tudni nem 

lehet. Semmit és mindent.”442  (Scheiber szerint zsoltár szövegére utal ez a 

szokás, melynek eredeti célja  talán a hely felismerhetetlenné változtatása, a 

démonok megtévesztése lehetett.) Hazafelé a kapuban a ritus szerint kezet 

mosnak. A „sárgaruhás hivatalos” még hátranéz, kinek kell kriet vágni. (Kriet a 

gyászoló családtag ruháján vágnak.) Bonus ezekkel a szavakkal tartja a 

kabátját: „Fogadott atyám volt, de ne mondják meg senkinek. Nem tudják 

elhinni az amszterdamiak, azt hiszik, megzavarodtam. Talán nem, talán igen. 

                                                 

440 Rembrandt documents, 585-590. 
Bode-C. Hofstede de Groot: Rembrandt. VIII. No. 307. 282. (Beerdigung von Rembrandt) és No. 306. 
(Rembrandts Nachlass) 281.  
441 u. o. 222. 
442 u. o. 225. 
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Nekem jólesett, hahogy csak törvénytelen és jogtalan, idegen, utolsó, más 

mesterséget folytató gyereke is lehettem.” 

 

 Az író, az elbeszélő monolójával zárul a mű: „Nem szeretem többé a 

halált, elvesztette előttem minden népszerűségét. Pedig hogy szerettem fiatal 

koromban, hátborzongató szerelemmel: éltem belőle, fölnagyítottan, beléje 

bújtam, tort ültem fölötte és – most félek tőle. – Félek tőle... ”443. 

 

 

 

 

 Az mű időkezelésről már többször szóltam. De maguk a szereplők is 

beszélnek az időről (néha irónikusan is). 

 A Titus fejezetben apa így panaszkodik a fiára: Én is azt hittem, hogy 

csak dolgoznod kellett volna, és te lettél volna az apám. De nem, nem 

dolgoztál, és mégiscsak úgy esett, hogy nem te csináltál engem. Hallod-e, hé, 

én szívesen megváltoztattam volna a sorrendet.”444 „Titus egyszerűen a 

szemére hányta az atyjának, hogy annak a fiatalságát nem ő élte. Ez valóban 

igaz és igazságosság. Mert benne van a természetben. És a sorrend erőszakos 

kérdése úgyis csak látszat, sőt matematikai és fizikai hiba.”445  

Bonus a Vér ereje és mindenhatósága fejezetben így vigasztalja öreg barátját: 

„Eljön kinek-kinek az ideje. Protestánsok bizonyosra vallják, hogy minden jó és 

rossz, élet és halál előre el van határozva. Még a módja is, és ami történni fog 

[...] Minden körbe-körbe, összevissza, cikázva történik. A maga farkába harap 

minden cselekedet és történet. Éppen hogy le nem nyeli saját magát.”446 

„[Herakleitosz] azt mondta, hogy a fő ebben az életben és más egyéb életekben 

is a folytonosság. Azt jelenti ez, hogy egymásba futnak a dolgok, egymást 

kergetik, egyik a másikat váltja föl, az öregség és a fiatalság [...] – Hogy megint 

fiatal leszek? És aki fiatal, az megint öreg? Vagy egymás után? Egyik a 

                                                 

443 u. o. 225-226. 
444 u. o. 31. 
445 u. o. 32. 
446 u. o. 79. 
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másikba cikázik? Egy időben? – Idő nincs! – jelentette ki egyszerűen a szerény 

tudós.”447 

 Rembrandt 1924-ban írt második előszavában megjegyezte: „A molnárfiú 

boldog volt, öntudatosság nélkül voltak víziói! És nem valószínű, hogy a 

jelentékeny Einsteinből akár egy szemernyi is volt benne.”448 

 

 

 Többször utaltam rá, hogy az írói szubjektum nagyon összetetten jelenik 

meg a szöveg(ek)ben (előszavak, a történetet kísérő magyarázatok, kiszólások, 

megjegyzések, motívumok, szereplők). 

Például a Nász a kis cseléddel fejezetben az író elbizonyítja olvasóját, és a 

szöveg értelmezési terét is kitágítja : „Mit tudom én, kik voltak, mit akartak, és 

mit csináltak? Én voltam mind a kettő. 449[...] Ám a pihenő alatt is, volt eszük, 

nem néztek egymásra, és a varázslatot még a második szíve, a látás - azaz a 

művészet kedvéért se törte meg az emberünk, akinek a jelképét, a nevét most 

nem tudom. Valaki volt, aki élt, és lehet, hogy ez éjszakáért élt.”450 „Én voltam 

mind a kettő” – Egyrészt a megalkotott szövegre reflektál Bródy, de a 

szövegben nem sokkal korábban szereplő Éva teremtésének történetére 

vonatkozó utalását is folytatja.451 

A Heskia c. történet így fejezi be: „Letépte vagy nem tépte le? Pozitív adatunk 

nincsen róla, ilyenfajta kép nem maradt. Ténybeli alátámasztása nincsen 

Rembrandt van Rijn és Heskia Bonus egymáshoz való viszonyának. Hadd 

borítsa fátyol az öreg férfi és a fiatal szűz alakját. Csak a késő epigon bolond 

fantáziája táncol a sötétségben.”452 

A vér ereje és mindenhatósága fejezetben Bonus azt mondja a festőről: „Nem 

volt helyes, hogy mindig a magad arcképét festetted, ötvennél többet láttam 

ilyent és magam. Erőnek erejével magadba szerettél, mindig nézted az 

ábrázatodat.”453 

                                                 

447 u. o. 82-83. 
448 u. o. 11. 
449 u. o. 38. 
450 u. o. 39. 
451 u. o. 37. 
452 u. o. 120. 
453 u. o. 73. 
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Bonus „nem hitt semmit, csak a csudát, amellyel lépten-nyomon találkozott. [...] 

galacsint is adott be a betegnek, hogy segítsen annak képzelőerején és hitén. 

Szuggerált, és közben önmagát szuggerálta.”454 

A „Rembrandt, légy kemény” fejezetben pedig így ír a szerző: „a halál 

küzdelmeit autopsia útján nem észlelte senki, és a voltaképpeni halálküzdelmet 

nem látta még semmiféle orvostudós.”455 

  

 

Bródy már a mű elején jelezte, hogy a hőse(i)re vonatkozó hiteles - vagy 

hitelesnek vélt  

- adatokat alárendeli mondanivalójának. A történetek elrendezésével ágas-

bogas történet fűzér jött létre, amelyet az azonos szereplőkön, az amszterdami 

helyszínen és a többé-kevésbé behatárolható időhatárokon - 1660-as évek - 

kívül az író jelenléte (és megjegyzései), az ismétlődő (gyakran szinte jelkép 

erejű, de az ábrázolt környezettől el nem szakadó) motívumok belső logikája 

fűz össze. 

Ilyen motívumokra már az epizódok összefoglalásakor is utaltam, és néhányat 

szeretnék még megemlíteni. 

 A monológokban gyakran megjelenő lombos és gyümölcsfákon kívül 

visszatér nap, és a hold motívuma. A napszakokra és évszakokra történő utalás 

gyakran jelképes és hangulati elem. Vissza-visszatérő motívum a fény, a tenger 

sós illata, a piros női szájak és fogak, a legkülönbözőbb ételek, a gyerekek, a 

női test és nőiség, virágok, szagok és illatok, hangok, színek, az érzékiség, a 

vér, és egy soha nevén nem nevezett, régi, első asszony. 

 Bródy sokszor beszél szemekről. Ez a motívum egymást követő 

fejezetekben is újra meg újra visszatér: az Önarcképek végén Rembrandt 

„szeme már majdnem vak, csak a fényes és mindent látó agyveleje vetítette le 

az öreg, rokkant halni készülő embert, akinek ebben az időben még Rembrandt 

van Rijn volt a neve.”456 

                                                 

454 u. o. 77. 
455 u. o. 202. 
456 u. o. 43. 
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A következő fejezetben Mosusz szemben lakik „a muzsikaházzal, amelynek 

csúcsíves ablakai tisztelettel néztek bárányszemet az uzsorás ablakaival.”457 

Mosusz púpos lányának szeme „olyan volt, mint a fekete virág. És tüze is volt, 

mint a fekete gyöngynek! [...] A szempárra emlékezett is, a szívébe volt 

belevésve.”458 

A következő fejezetben (Rembrandt és a szesz) Bródy a kocsmáról kijelenti: 

„mindenképpen vállalom ezt a helyet, és erősen berúgott, delíriumos, eleven 

patkányokat is látok, amint a pincegádorban és a hordók alatt kicsillog a 

szemük. Ó, milyen borzasztó, hideg borsó fut le a hátamon!”459 

 Még ennél is gyakrabban beszél a látásról és látványról, arról, amit hőse 

és ő maga lát, és ahogy egy kép, vagy belső kép összeáll, megkomponálódik. 

Az írói szubjektum Rembrandt alakját ölti magára, de nem egyszer más 

szereplőkét is, például Markjáét és Bonusét. 

 

Ezek az elemek Bródy prózáját a költészethez közelítik. Prózája nem csak 

előre, de visszafelé is olvasódik, és a rokon motívumok az egymástól távoli 

epizódok között is kapcsolatot teremtenek. A visszatérő és rokon motívumok 

összetartják a szöveget. A laza, nyitottnak tűnő szerkezet a spontaneitás 

élményét kelti. 

 Sőtér István a Bródy alkotásának műfajáról még a következőket  írta: „A 

Rembrandt-ban megnyílt út mindmáig folytatás nélkül maradt. Ennek a 

vállalkozásnak nincs párja a magyar irodalomban - de ehhez a kezdeményhez 

egyszer még vissza kell térnünk. [...] A próza itt átlép a költészet körébe, az 

utolsó novella ciklusprózába oldott költeményként hat [...] Úgy érezzük, hogy a 

nagy újító itt érkezett el arra a fokra, amikor újítását többé nem mutatványként 

kívánta fölhasználni, s nem kápráztatni akarta vele a kortársakat, hanem 

valamely nagyon kínos és nyugtalanító mondanivaló kifejezésére akarta azt 

fölhasználni.”460 Bródy eszközei mondanivalója „kifejezésének” szolgálatában 

alakultak. Felfogása talán nem áll távol az expresszionizmus képviselőiétől. 

 

                                                 

457 u. o. 45. 
458 u. o. 49. 
459 u. o. 55-56. 
460 Sőtér István: Bródy Sándor, In: Félkör, Bp., Szépirodalmi Könyvkiadó, 1979. 588. 
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IV. 3. 2. Még egyszer a Rembrandt regényről 

 

IV. 3. 2. 1. Valóság és fikció 

 

A Rembrandt regény első előszavában Bródy figyelmezteti olvasóit: 

 

„A rendkívüli öregúr valóban nem ült nekem modellt, mint ahogy ezt a 

szívességet Michelangelo sem tette meg Romain Rollandnak, még kevésbé 

Leonardo de Vinci Merezskovszkijnak.” Azaz, Bródy hangsúlyozza a fikció 

szabadságát. A regény írásának idején nálunk is roppant népszerű két külföldi 

szerző (Romain Rolland Nobel díjat is kapott, igaz nem a Michelangelo 

könyvéért) emlegetése Bródy írói öntudatát bizonyítja, és példa rá, hogy lehet, 

és szabad képzőművészről írni.461  

 A halállal viaskodó Bródy regénye az öregséggel és halállal viaskodó 

Rembrandtról szól, utolsó éveiben, az 1660-as években. Függetlenül attól, hogy 

szinte természetesnek tűnik, hogy az öreg Bródy az ifjúságára rendre 

visszatekintő öreg Rembrandtról ír, a tárgyválasztás az életrajzi okoktól 

függetlenül is indokolt.  

 A XIX. század végén, a XX. század elején Rembrandt ifjúságáról, és 

felnőtt koráról már majdnem annyit tudtak, mint ma, de a XX. évszázadban az 

adatok értelmezése megváltozott. A XIX. században még legendák keringtek 

például arról, Rembrandt parasztlányt vett feleségül,462 hogy Angliába való 

átköltözéssel fenyegetett,463 hogy Svédországba ment, és a király festőjeként 

halt meg. 

 Rembrandt öregkoráról az 1920-as években is csak keveset tudtak, még 

Bredius is feltételezte, hogy Angliában járt volna. A rendkívül gazdag holland 

levéltárak anyagából dolgozó The Rembrandt Documents (1979) szinte semmit 

                                                 

461 Más kérdés, hogy a Michelangelo és a Leonardo nem tartoznak egy műfajba. A Michelangelo (Bp., 
Révai, 1920. ford. Éber László) nagy tudományos apparátussal, filológiai pontossággal (több száz 
lábjegyzete a szöveg elválaszthatatlan része) és az író csiszolt stílusával megírt esszé vagy tanulmány, a 
Leonardo két kötetes történelmi regény. 
462 Ezt állítja a Budapesti Szemle cikke (1861. XIII. 226-251.) is, amit Planche nyomán írt, fordított vagy 
átdolgozott Csengery, továbbá a németországi múzeumokat gondosan áttanulmányozó Ormos Zsigmond. 
(Utazási emlékek, 4, 1862. 410.) 
463 Sok holland festő, így Lievens is dolgozott Angliában. Holland állami ajándék gyanánt korán került 
Rembrandt kép Angliába. 
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nem mond Rembrandt haláláról.464 Bródy képzeletével pótolhatta a hiányt: 

Bonus rabbi és orvos házában helyezi el az öreg festőt, függetlenül attól, hogy 

a valóságos Bonus akkor már nem élt.  

 

Rembrandt halálát és temetését leíró jelenetekben a fikció és valóság 

keveredik. 

1906-ban, az amszterdami cikkben, Bródy még így írt Rembrandt haláláról: 

„Még néhány év, és elkövetkezik a bécsi arckép – a vég. És ami azután jön: 

ezerhatszázhatvankilenc. Menye meg az unokája gyámja hazajönnek a 

temetésről, az ő padlásszobájába, ahonnan kivitték. A hivatalos személy át 

akarja adni az örökségét: a staffelájt, a festékes ládát és egy barna köpönyeget. 

Ez az egész, ami utána maradt. A férfi - a kényesebb - befogja az orrát: ,Piha, 

firnisz-szagú ez a gyapjú-rongy!’ Az asszony meggondolási időt kér, alkalmasint 

gyöngédségből. Az úton alighanem veszekednek.” 

Fia halott. A meny és unokája gyámja temették, a hagyatékot néhány 

festőeszköz képezte. Egy képzeletbeli (valószínű ill. a fenmaradt 

dokumentumokból feltételezhető) beszélgetésre is utal. A gyanútlan olvasó azt 

hihetné, hogy mindent tudunk a festő haláláról és temetéséről. Az elbeszélő 

kihagyásokkal, utalásokkal tömöríti a történetet. (Van Loo asszony a Rembrandt 

regény Titus fejezetében sem mutatkozik majd megértőbbnek festő apósa 

iránt.)465  

                                                 

464 Nicolaes Sebastiaansz Vlinck, gyógyszerész, aki Amszterdamban a Sonnebloem-en lakik, és anyai 
ágon Rembrandt távoli rokona, Hágában bejelenti, hogy 1669. október 4-én rokona, Rembrandt van Rijn, 
festő,meghalt. A Westerkerk nyilvántartása szerint Rembrandt van Rijn (aki a Roosegrachton lakott) 
októberben elhunyt. A temetési regiszter szerint temetése október 8-án volt. „Rembrandt sírjának pontos 
helye ismeretlen, a sírhelyek nyilvántartásában nem jelzik, és a halálozási könyvben [Westerkerk és 
Amsterdam, GA. Weeskamer] sincs rá vonatkozó megjegyzés.”  In: The Rembrandt Documents, 589-590.      
465 Rembrandt hagyatékáról 1669. október 5-én leltár készült Magdalena van Loo, Christiaen Dusart 
(Cornelia van Rijn gyámja) és két tanú jelenlétében. A dokumentum egy tűz miatt sérült. A hagyatékban 
festmények, rajzok, régiségek és más tárgyak is szerepeltek.  
„Úgy tűnik, hogy Magdalena van Loo, és Cornelia gyámja, Christiaen Dusart, vonakodtak átvenni az 
örökséget, kivéve, ha elő tudják teremteni a szükséges összeget a temetési kiadások fedezésére. Annak 
ellenére elkészítették a leltárat, hogy egy 1660. december 15-én készült megállapodás rögzítette, hogy a 
bútor Titusé és Hendrickjéé. Rembrandt szolgálója, Rebecca Willems H. Rosa jegyző előtt, 1670. március 
18-án tett tanúvallomása szerint Magdalena van Loo a Rembrandt halála utáni napon megkérdezte őt, 
hogy talált-e pénz a házban. Ő nemmel válaszolt, és megjegyezte, hogy volt amikor Rembrandt 
hozzányúlt ahhoz a pénzhez, amelyből Cornelia a háztartást vezette. Röviddel ezután átkísérték Dusart - 
akinek ő átadta Cornélia szekrényének kulcsát - Rembrandt házába, és kinyitották a szekrényt. Volt benne 
egy pénzes zacskó, és abban egy még kisebb, melyben aranypénz volt, és amit Magdalena magával vitt, 
mert azt mondta, hogy annak fele az övé, és megígérte, hogy a visszajárót ezüstben elhozza majd. Mayke 
Christoffels 1670. április 25-én tett tanúvallomása szerint, aki Rembrandt szomszédja volt, Rebecca 
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A Rembrandt. Egy arckép fényben és árnyban című regényben vagy novella 

füzérben három fejezet is foglalkozik Rembrandt haldoklásával, halálával és 

temetésével. Zsidók között halt meg, Bonus házában, zsidó szertartás szerint 

temették.  

Az előző fejezetben említettem, hogy Bródy a zsidó temetési szokásoknak és 

izraelita temetési szertartásnak megfelelően ábrázolja ezeket a jeleneteket, de 

mindez mégis a felszabadult képzelet játéka. Tudjuk, hogy mi a fikció, de nem 

tudjuk, hogy hogyan is zajlott Rembrandt temetése a valóságban. 

 

A fikció Rembrandt életének történetileg hiteles elemei közé ágyazódik. Ha a 

regény szereplőit tekintjük, van, aki valóságos szereplője volt Rembrandt 

életének, van akit az írói képzelet helyez a történetbe. Ephraim Bonus (az 

orvos) valóban élt, Rembrandt kétszer is megörökítette alakját, egyszer 

festményen, egyszer rézkarcon. A család portugál eredetű, orvos és tudós 

leszármazottai éltek Dél-Franciországban, Itáliában, Angliában, Hollandiában 

és a Keleten. Ephraim Bonus apja maga is jónevű orvosként működött 

Hollandiában. Apa és fia egyaránt a Bordeaux-i egyetemen tanultak, és 

mindkettőjüket baráti kapcsolat fűzte Menasseh ben Israelhez466. 

                                                                                                                                               

Willems és ő az előző nap elkísérték a hivatalnokokat Rembrandt házához, ahol megtekintették a 
bútorokat és ingóságokat, és lepecsételték az összes szobát. Délután két órakor törvényhatósági 
alkalmazott jött a házba és lefoglalta Titus kis lánya gyámja nevében az ingóságokat.” In: The Rembrandt 
Documents, 589.  
Richard Muther is írta Rembrandt monográfiájában: „Titus özvege és Cornélia gyámja gondolkodási időt 
kértek, hogy átvegyék-e az örökséget.” In: Richard Muther: Rembrandt, Ein Künstlerleben, Egon 
Fleischel&Co, 1904. 20. 
   
466Menasseh ben Israel (Madeire 1604 – 1657 Middelburg) nyomdász, diplomata, rabbi, a 17. századi 
hollandiai zsidóság egyik vezetője. Szülei La Rochellen át menekültek Amszterdamba. Több mint hatvan 
művet adott ki, ebből tizenegyet ő maga írt. Fő műve a Conciliador, melyben a Biblia egymásnak 
ellentmondó passzusait magyarázza, „békíti”. Ma elsősorban arról nevezetes, hogy ő járt közbe 
Cromwellnél, hogy engedjék a zsidókat újra letelepedni Angliában. Indítványát az angol parlament 
tárgyalta, és kijelentette, hogy a zsidók Angliába történő visszatelepedésének nincsen jogi akadálya. 
Menasseh ben Israel vallási-politikai elképzeléseit magyarázza a Piedro Gloriosa, o De la Estatua de 
Nebuchadnesar c. munkáját, melyhez Rembrandt készítette az illusztrációkat (négy képet). Erről a 
munkáról fontos cikket írt a holland Rembrandt-kutató, H. van de Waal. (H. van de Waal: Rembrandt’s 
etching for Menasseh Ben Israel’s Piedra gloriosa, In: H. van de Waal: Steps towards Rembrandt. 
Collected articles 1937-1972. North-Holland Publishing Company, Amsterdam, London, 1974. 113-131.) 
Rembrandt Menasseh arcképét is rézbe metszette 1636-ban. Egy katalógus alapján feltételezik, hogy 
akárcsak Bonus esetében, először olajban készítette el a portrét, amely azonban elveszett. A Menasseh 
ábrázolásokról ld. Rachel Wischnitzer: Ezra Stiles and the portrait of Menasseh Ben Israel. In: From 
Dura to Rembrandt. Studies in the history of Art, Aldrich - Irsa Verlag - Center for Jewish Art, 
Milwaukee - Vienna - Jerusalem, 1990. 125-129. 
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Ephraim Bonus a zsidó liturgiát spanyolra fordította, verseket írt spanyolul, és 

számos zsidó tudományos mű kiadását támogatta. 1665 novemberében halt 

meg. Bonus figurájának megformálásakor Bródy támaszkodhatott a Jewish 

Encyclopedia harmadik 1902-ben megjelent kötetére (a fenti adatok is innen 

származnak). Nevét megtaláljuk a Pallas Lexikon Rembrandt szócikkében. És 

Muther is említi (akárcsak ben Israelt) művészettörténetében.467 

 

 Rembrandt férfi portréi között számos rabbi is szerepel. Ezek a portrék 

azt bizonyítják, hogy a XVII. századi amszterdami gazdag szefárd zsidók nem 

ismerték (vagy nem követték) az arckép festés tilalmát. 

 A regény - vagy ahogy Sőtér nevezi, élőkép sorozat -, ahogy a történet 

előrehalad, egyre inkább Bonus könyve is lesz, nemcsak Rembrandté. A 

világcsavargó Bonus és a Hollandiát el nem hagyó Rembrandt; a nyitott, az 

ateizmust sem elvető, de a hagyományokat megbecsülő orvos és az egyházzal 

szemben függetlenségét hangoztató, de Jézus példáját mélyen átélő festő; a 

művelt és a tehetséget felismerő zsidó és a zseniális keresztény művész 

regénye. Bonus alakját szeretettel és némi iróniával rajzolja meg Bródy, 

Rembrandtét rajongással és némileg a századvég bohémjaira is 

emlékeztetően, akik közé maga is tartozott. 

 Heskia, Bonus lánya viszont fiktív alak, akinek megformálásakor Bródyt 

valószínűleg Rembrandt nő alakjai is inspiráltak. 

Heskia és Rembrandt egyik beszélgetése során a nagy utazó (ekkor már öreg 

és nélkülöző) Bródy nagyon szubjektív választ ad a művészettörténészeket 

mindig érdeklő tényre, hogy a Rembrandt miért nem tett soha itáliai 

tanulmányutat. Nem volt készpénze. A festő válasza megfellebbezhetetlen: 
                                                                                                                                               

Mirjam-Alexander-Knotter tanulmánya szerint, bár a Baltazárlakomája c. kép héber nyelvű felirata 
Menasseh egyik nyomtatványával, a Termino Vitaevel hozható kapcsolatba, mégsem bizonyítható, hogy a 
festő „szakmai tanácsadója” Menasseh lett volna. Mirjam-Alexander-Knotter: An ingenious Devise: 
Rembrandt’s use of hebrew inscriptions, Studia Rosenthaliana, 33/2, 1999. 133-159.    
Van olyan feltételezés is, mely szerint Rembrandtot Menasseh ajánlotta volna Bonus doktor figyelmébe. 
467 „Sok barátja volt köztük, így Efraim Bonus az orvos s Menasse ben Izrael, a rabbinus. Az ifjú s 
tradíciókkal és művészi életformákkal még nem rendelkező Hollandia fia vonzódik a sok ezer éves 
műveltség hordozóihoz. Földijei között egyedül érzi magát, mint az ideges, kinek szavát nem értik [...] 
Magányos művészete a gettó emberei között megértésre talál.” In: Richard Mutter: A festőművészet 
története, 106. 
„Rembrandt nagyon sokat forgott zsidó körökben. Ephraim Bonushoz szoros barátság fűzte. Menasseh 
ben Israel rabbi egy könyvéhez illusztrációkat rajzolt.[...] És Rembrandt számára a zsidónegyed a színek 
világát jelentette.” In: Richard Muther: Rembrandt. Ein Künslerleben, Egon Fleischel&Co, Berlin, 1904.   
16-17.    
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Heskia, aki Rembrandtot gazdag éveiben nem ismerte, és nőként a készpénz 

fogalmát sem ismerhette, nem firtatja tovább a dolgot. 

Heskia és Rembrandt gyakran beszélnek Rubensről. A Rembrandt - Rubens 

párhuzamot, eredetileg, talán Plutarkhosz párhuzamos életrajzai ihlették: 

katolikus - protestáns; flamand - holland; udvari festő, politikus és világfi - 

polgárok festője, akinek a piacon kell versengenie megrendelőiért; világjáró - 

otthonülő. 

 Az újabb amerikai kutatások feltételezik, hogy a herceg (helytartó) titkára, 

Constantijn Huygens, az „északi Rubenst” kereste, mikor Lievenst és 

Rembrandtot „felfedezi”. 

Sőt, hogy azt szerette volna, hogy Rubens a herceg festője legyen. Rubens járt 

Hollandiában, és az összes nevesebb festőt meglátogatta, de Rembrandthoz 

(amit Fromentin is megjegyez), nem ment el. 

 Bródy a Rubenst és Rembrandtot mint férfit is egymás mellé állítja468. 

Rubensről gyakran Heskia kezd beszélni, aki nagyon szép. Tartja magát olyan 

szépnek, mint az öreg Rubens fiatal asszonya volt. Bízik magában, hogy ő 

Rubens fiatal asszonyához, Rembrandt pedig Rubenshez lesz méltó, és ez 

biztosítja számára a halhatatlanságot. Bródy regényében Rubens a vakmerő, 

magabiztos öreg férfi, míg Rembrandt a félszeg, visszahúzódó. A „faun” 

rokona.469 

  

                                                 

468 „Az embernek az az érzése, hogy a negyven éves Rembrandt sorsa hasonló, mint az 53 éves 
Rubensé, aki Isabelle Brandt halála után a fiatal, dús Helene Forment-e oltárhoz vezette.” In: Richard 
Muther: Rembrandt van Ryn, Brandussche Verlangsbuchhandlunk, Berlin, W. 31. 
469 A Rembrandt-Heskia kapcsolat problémája Bródy egy 1907-ben írt novellájáig, A faun haláláig nyúlik 
vissza. Főhőse visszautasítja a forrón kívánt, és felkínálkozó, szerelmes fiatal lányt. Talán azért, mert a nő 
halott gyermekét juttatja eszébe. A lány vallomása után rövid búcsúlevelet hagy hátra, és eltűnik. A levél 
szövege: „A faun halott!” 
Bródy Sándor: A faun halála, In: Bródy Sándor: Húsevők, II. 209-214. 
   
Rubens második, fiatal feleségéről Bródy először a Don Quixote kisasszony című regényében tesz 
említést. A sikertelen csábító, az öreg festő, Oláh Tibor mondja a fiatal és szép - művészetért lelkesedő - 
nőnek: „- El vagyok látva tárgygyal életem végeig -  nem fogok mást festeni soha többé, csak téged. 
Halhatatlan műveket akarok teremteni, hogy halhatatlanná tegyelek. - Az egész világ le fog borulni 
arczképed előtt, miként a Sixtinai Madonna láttára. Te leszel a modern tiszta szépség symboluma. De le 
kell tenned a pruderiáról; Bíznod kell bennem! - Igen. - Amely percben akarod, a feleségem lehetsz. A 
Rubens feleségének szépsége még ma is hódít, érzelemre gerjeszt.” In: Bródy Sándor: „Don Quixote” 
kisasszony, Bp., 1893. 259. 
(Bródyt az idősebb férfi és fiatal nő kapcsolata foglalkoztatta az 1892-ben írt Mese a Tulipánról c. 
elbeszélésében is.) 
A fiatal Bródynál a férfi, az idős Bródynál a nő érvel Rubens fiatal feleségével. 
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 Bár Van Loo470asszony, Herman (Harman) Becker471, Abraham 

Francen472, Jan Six473 a Rembrandt-irodalomból ismert alakok, akiket 

Rembrandt meg is örökített, Bródy szuverén módon, írói mondanivalójának 

alárendelve ábrázolja őket, változtat az életrajzukon. Markja, a cselédlány 

történetét talán Rembrandt szolgálólányokat ábrázoló képmásai is ösztönözték.  

 

 A Rembrandt regényről szóló fejezetben már írtam, hogy Saskia sírjának 

eladását, melyet több helyen - a Céhmesterné és a Rembrandt Van Rijn a 

féltékenységről c. epizódokban - is említ Bródy, a kutatók dokumentumokkal 

igazolták,  1662. október 27. történt.474 

De hogy eladta volna saját holtestét (Rembrandt eladja holttestét): a fikció 

világába tartozik. (Bár a történet nem idegen a Rembrandt alakja körül kialakult 

legendák világától.) Ma már tudjuk, hogy Rembrandt korában tudományos célú 

kísérletet, boncolást, a hatóságok csak köztörvényes bűnözők holttestén 

engedélyeztek. Valószínű, hogy Bródynak az írás belső logikája adta az ötletet, 

és Rembrandt „anatómiái” (Tulp doktor anatómiája, Deyman doktor 

                                                 

470 Magdalena van Loo (1641-1669), Anna Huibrechts és Jan van Loo (meghalt 1659-ben) tizenharmadik 
gyermeke.1668-ban ment férjhez Titus van Rijnhez, aki már hosszabb ideje baráti viszonyban volt 
családdal, sőt Saskiát rokoni szálak is fűzték a családhoz. Rembrandt megfestette édesanyja képmását, de 
a képet máig nem sikerült azonosítani. 
471 Herman (Harman) Becker (Riga 1617-1678 Amszterdam) vagyonos kereskedő, aki művészeknek 
és műkereskedőknek adott kölcsönöket. Zálogként festményeket is elfogadott. Simon Schama megjegyzi, 
hogy jólétben élt a Keizersgrachton, háza homlokzatát kővel burkolták. (In: Simon Schama: Rembrandt’s 
eyes, 589) Leltárában tizenhét Rembrandt kép szerepelt. Rembrandt 1663-ban kölcsönt vett fel tőle. 
Rembrandt 1653-ban Jan Sixtől kölcsönt kapott, melyet Gerbrand Ornia, 1662-ben Ludick, majd Herman 
Becker vásárolt meg, és időközben a kamatok miatt tetemesen megnőtt.   
472 Abraham Francen (1612-ben született) 1637-től gyógyszerész, foglalkozásával 1650-re már 
felhagy. Rembrandt kitartó barátja. Számos Rembrandttal kapcsolatos dokumentumon szerepel a neve. 
Rembrandt halála után, 1670-ben Cornelia van Rijn gyámjaként találkozunk a nevével. Gyakran 
változtatja a lakóhelyét, ami arra utal, hogy anyagi nehézségei támadtak.  
473 Jan Six (született 1618-ban) felmenői hugenották voltak, akik Amszterdamban selyemkereskedésből 
gazdagodtak meg. Fiatalon utazást tesz Itáliában. Művelt, gazdag patrícius-költő. Szenvedélyes 
műgyűjtő. 
Rembrandt először 1647-ben készíti el portréját Médea c. művéhez. Pandora c. munkájához illusztációkat 
készít. 1653-ban Six Rembrandtnak nagyobb, kamatmentes kölcsönt ad, melyet aztán elad. Rembrandt 
1654-ben készít róla festményt.   
 
474Bode (és C. Hofstede der Groot) nyolc kötetes műve utolsó kötetének dokumentum anyagában 
(Urkundenbuch über Rembrandt) a 254. tétel alatt közölte, hogy Rembrandt eladta Saskia sírját, és az 
amszterdami Oude Kerk sírregiszterét. i. m. 263. 
 
 „ Rembrandt van Rijn 1662. november 1-én ezt a sírt átengedte Pieter van Gervennek annak a 
szerződésnek megfelelően, melyet Wilm van Veen jegyző előtt kötöttek 1662. október 27-én.’ 
(Amsterdam, GA. Oude Kerk, Grafboek Transporten, PA 378, fol. 157v.) Pieter van Gerven az 
amszterdami Oude Kerk sírásója volt. A sírhelyet 1663. június 6-án Hillegondt Willemsnek eladta.” 
In: Walter L. Strauss-Marjon van dr Meulen: The Rembrandt Documents, 506.  
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anatómiája). Az ötlet egy régi írásában is szerepel.  Vajda Jánosról írja a 

Rembrandt fejekben: 

„Halála napjának rosszkedvű délutánját azzal töltöttem, hogy írásaim között 

kétségbeesve keresgéltem Vajda János végrendelete után [...] Ceruzával, pár 

sor, mindössze ennyi: „nevem Vajda János, magyar író, a testem, halálom után 

felboncolandó’”.475 

A Jisbi Bénob c. novellában (1892) a címadó szereplő eladja csontvázát az 

orvosi egyetem bonctani intézete számára és öngyilkos lesz. Feláldozza magát, 

hogy segítsen nyomorgó orvostanhallgató barátain, akik az egyetemi 

vizsgáikhoz szükséges vizsgapénzt sem tudják kifizetni.   

 

 Rembrandt utolsó éveivel kapcsolatban szeretnék még néhány 

megjegyzést tenni. Ma már tudjuk, hogy Rembrandt utolsó éveiben sem volt 

ismeretlen, hanem Európa-hírű mester. 

Amikor 1667-ben Cosimo de Medici toszkanai nagyherceg Amszterdamban járt, 

meglátogatta a „híres festőt”. Nem vásárolt tőle semmit, Charles L. Mee, JR. 

szerint azért, mert Rembrandtnak nem volt befejezett festménye.476 

Az ismeretek bizonytalanságát jelzi, hogy Wetering 2000-ben megjelent 

könyvében lehetségesnek tartja, hogy a toszkanai nagyherceg 1669-ben is járt 

Amszterdamban, és megvásárolta Rembrandt egyik önarcképét.477 

Egy dokumentum szerint 1669. október 2-án - két nappal Rembrandt halála 

előtt - Pieter van Brederode amszterdami kereskedő és amatőr genealógus, 

műkedvelő történész - meglátogatta Rembrandtot. „Feljegyzései bizonyítják, 

hogy anyagi helyzete ellenére Rembrandt új gyűjteményt hozott létre.”478 

 Ezekről az adatokról Bródy korában vagy nem tudtak, vagy nem vették 

őket figyelembe. 

                                                 

 
475 Bródy Sándor: Vajda Jánosról, In: Bródy Sándor: Rembrandt fejek, 187, Fehér könyv, 1900. július, 
103-111. 
476 Mee, Rembrandt’s Portrait, New York, 305. 
477 Wetering, The Painter at Work, 291. 
478 The Rembrandt Documents, 583-585. 
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IV. 3. 2. 2. A háború élménye 

 

 Ha egymás mellett olvassuk Verhaeren esszéjét és Bródy regényét 

nyilvánvaló, hogy Verhaeren munkája háború előtti, Bródyé háború utáni írás. 

 

 Verhaeren esszéjében, pályaképében egyetlen megjegyzés sem utal 

arra, hogy Rembrandt életének utolsó évtizedei alatt nagy háborúk folytak. 

Az angolokkal folytatott háborúk megrendítették Hollandia világhatalmi 

pozícióját. (Rembrandt nem sokkal az előtt halt meg, hogy Hollandia 

konfliktusba keveredett XIV. Lajos Franciaországával is.) 

 A Rembrandt. Egy arckép fényben és árnyban Második előszavában 

Bródy figyelmeztet erre: „Hollandia az angolokkal verekedett, már ekkor se volt 

ez valami biztos üzlet. A derék németalföldiek se nyertek ezen a verekedésen: 

az egész Amszterdam úgy szólván tönkre ment. A házak üresek, minden 

második kémény füstölög csupán, az is hűvösen.”479 

A Második előszóra (Bródy utolsó írása) önmagában az olvasó talán még nem 

figyelne fel. Az előszó nem feltétlenül elválaszthatatlan része a műnek. 

A háborúról a regény Titus fejezete is beszél. Az epizód témája az apa és a fia 

közötti nemzedéki ellentét akár csak Bródy háború előtti írt novellájának480 és 

színművének481 volt. De a novellában és a színműben csak arról volt szó, hogy 

a fiatal Hendrickje kihez tartozzon, a fiúhoz-e vagy öregedő édesapjához. A 

regényben Titus már nős, az ő lakásában zajlik a beszélgetés. Apja 

szemrehányásaira így válaszol: 

                                                 

479 Teljesen valószínűtlen, hogy Bródy tanulmányozta volna a XVII.századi Hollandia történetét. De 
érzékenységét és az első világháborúban szerzett történeti tapasztalatait igazolandó, idemásolom a The 
Rembrandt Documents néhány adatát:  
„1653: A holland-angol tengeri háború folytatódik. Oliver Cromwel Lord Protector lesz. A hollandok 
vereséget szenvednek Portlandnál, North Forelandnál és Texelnél. [...] 1653-os esztendőben a pestis 
pusztít Amszterdamban. A gazdasági depresszió miatt sok ház üresen állt, és csökkentették a 
kormánykölcsönök kamatát.” 

„1656: Depresszió Amszterdamban. Több mint 1500 ház lakatlanná válik. (Ebben az évben 
készül Rembrandt javainak összeírása.)” 

„1663: Ez év nyarán a pestis 1752 ember életet követelt.” 
480 Bródy Sándor: Rembrandt, In: Bródy Sándor. Imre herceg. Elbeszélések, Bp., Singer és Wolfner, én  
481 Bródy Sándor. Rembrandt (Bemutatója a Magyar Színházban 1913-ban volt) 
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„Maga nyílván irigykedik rám, Fatter, de én még csak ennyi esztendős vagyok, 

a felét se éltem, mint maga. És sok híján nem olyan jól, mint maga. Akkor még 

nem voltak ezek a döghalálok és háborúk, mint most. Béke és olcsóság volt 

akkoriban, amikor maga volt fiatal.”482 

Bródy rendkívüli módon sűrít, ezt láthattuk az amszterdami cikkében is, amikor 

Rembrandt haláláról és a temetést követő eseményekről ír. (Egyébként éppen a 

regény Titus fejezetét megelőző fejezetben mondja a festő, hogy „nem tudok 

ránézni gyerekre, amióta a fiam elmúlt”.) 

 Hogy érzékeljük Titus szavainak feszültségét, nem szükséges tudnunk, 

hogy 1668 szeptemberében halt meg, huszonhét évesen, pestisben.483 

Akad olyan életrajzíró, aki azt állítja, hogy Rembrandt halálát is pestis okozta. 

Hollandiában ugyanaz a járvány dúlt, mint Angliában, melyet  Defoe írt le A 

londoni pestisben.  

 

 A háborús élmény, ha rejtetten is, máshol is jelen van a Rembrandt 

regényben. 

 Az újra indított Fehér könyvben jelent meg Bródy szép novellája, az Egy 

csirke meg egy asszony.484 A történet az első világháború alatt játszódik, 

Budapesten. A háttérben a vérző Magyarország rajza. A „couleur locale” a pesti 

kisemberek élete a háborús években. Az egzotikum: a papagáj. A történet egy 

asszonyról szól, akit kacérsága miatt férje kidobott. Utcai mutatványosként 

tartja el magát. Egy papagájjal planétát huzat (jósoltat). Alakja a bohócéval, 

kolduséval és művészével rokon. De kitűnő üzleti érzéke is van. 

Meggazdagszik (ahhoz képest, hogy a háborúban sokan éheznek), és mikor a 

papagáj meghal, egy magyar madárral, Borissal, a csirkével pótolja, aki még 

népszerűbb lesz, mint elődje volt. Az asszony találkozik a háborúból rokkantan 

hazatérő férjével. Egymásra ismernek. S bár az asszony most tudja meg tőle, 

hogy elválásuk óta gyermekük meghalt, kibékülnek. Az asszony újra megtalált, 

                                                 

482 Bródy Sándor: Rembrandt. Egy arckép fényben és árnyban, Budapest, 1994. 32. 
483 Titus van Rijn (Amszterdam 1641- Amszterdam 1668) Saskia van Uylenburgh és Rembrandt van Rijn 
negyedik, és  egyetlen életben maradt gyermeke. Apja vagyonának elárverezésekor mindössze tizenöt 
esztendős. 1660-ban (nevelőanyjával) Hendrickje Stoffels-szel szerződnek műkereskedő tevékenység 
folytatására, melynek célja az elárverezett, de minden adóssága kifizetésére még így sem képes 
Rembrandt van Rijn védelme.  
 Egyébként Titus és apja kapcsolata egészen a fiú haláláig szoros volt. Titus támogatta, védte édesapját. 
484Bródy Sándor: Egy csirke meg az asszony, Fehér könyv, 1916. november, 47-64.  
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éhes urának levágja a csirkét (a magyar népmesék aranyat tojó tyúkját), és 

ezzel megélhetése, és a történet is véget ér. 

Az elbeszélés motívumai - a baromfi levágása, közös evés, szerelem - a 

Rembrandt regényben Nász a kis cseléddel epizódjában is megjelennek, a 

cselédlány levágja és megsüti libát, a festővel közösen elköltik, és szerelemben 

töltik az időt. Menekvés ez a halál elől, vagy mindez a halál árnyékában 

történik, amikor korábban lényegesnek tűnő dolgok érvénytelenné válnak. 

 

 H. Taine és H. W. van Loon szerint az „új fényűzés” okozta, hogy 

Rembrandt elvesztette népszerűségét. Bródy is megjegyzi, hogy az új 

ízlés485következtében már nem vásárolják Rembrandt képeit. 

 De az első világháborút, és az azt követő forradalmakat, illetve a 

spanyolnátha időszakát átélt magyar író, ha szűkszavúan is, de annál 

kifejezőbben ír a háborúkról és a járványról. 

 Rembrandt népszerűségének hanyatlását nemcsak az „új fényűzés” 

okozta, hanem a vesztes háborúkat követő viszonylagos elszegényedés is. 

Nem elképzelhetetlen, hogy Rembrandt a mesés honoráriumokat a 

viszonylagos elszegényedést megelőzően kapta? A gazdasági depressziók 

miatt csökkent képei ára, és piaci keresetük? 

 

IV. 3. 2. 3. Rembrandt és Lievens. 

 

 Említettem már, hogy Verhaeren csupán egy felsorolásban írja le Jan 

Lievens nevét Rembrandt tanítványai között. 

  

 Bode nem említi őt a XVII. századi holland festészet áttekintő, több 

kiadásban is megjelenő könyvében. 

Nyolc kötetes Rembrandt monográfiájának dokumentációs anyagában közölte 

Huygens önéletrajzának Rembrandtról és Lievensről szóló töredékét486. 

                                                 

485 Az ízlés váltásról ld.: Julius Held: Rembrandt: Truth and legend, (1950), In: Julius Held: Rembrandt’s 
Aristotle and other Rembrandt Studies, Princeton, New Jersey, Princeton, University Press, 1969. 
 és Boomgaard Jeroen: De verloren zoon: Rembrandt in de Nederlandse Kunstgeschiedschrijving, 
Amsterdam, Babylon - De Geus, 1995. angol nyelvű összefoglalása 
486W. von Bode: Rembrandt. Beschreibendes Verzeichniss seiner Gemälde, VIII. 1905. 171-173.  
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 Muther sem említi Lievenst Rembrandt monográfiájában487, és festészet 

történetétben. 

 Rosenberg a Valentiner kiadásában megjelent monográfia előszavában 

hosszan idéz Huygens önéletrajzából, melyben a tudós titkár a két ifjút, 

Lievenst és Rembrandtot dícséri. Ezt leginkább azért teszi, mert az Rembrandt 

korán megmutatkozó rendkívüli tehetségét bizonyítja, Lievensre nem fordít 

figyelmet. 

   

 Bródy Rembrandt regényében Lievensnek külön fejezetet szentel. A 

költői képzelet időnként megelőzi a tudományos eredményeket. Bródy 

novellává kerekítve mondja el azt, amit a XX. század derekától kezdve a 

művészettörténészek is elmondanak. Bródy Rembrandtja felidézi ifjúkori, leideni 

barátja emlékét: a közös munka és vetélkedés izgalmát és örömét. Az önzetlen 

baráti és szakmai kapcsolat érzelmi hevét, már-már szerelmet, melyet a közös 

munka, közös életük kivált. A barátságot (rövid időre) egy nő megjelenése 

árnyékolja be, akinek mind a ketten udvarolnak, de ő „átpártol” Rembrandthoz. 

A történetet Bródy olyan friss, eleven hangon adja elő, mintha része lenne, vagy 

lett volna hasonló történetben. (Már a regényről szóló fejezetben említettem, 

hogy Bródy ismerhette is Lievensnek a Szépművészeti Múzeumban 

tulajdonában lévő női portréját - Angyali üdvözlet - és még legalább két  képét 

az 1906-os leideni kiállításon láthatta.) 

 Már sokszor leírtam, hogy az író művében nem törekedett mindenek 

felett történeti hűségre. Az idős festő visszaemlékezése szerint a Lievens 

barátság arra az időre esett, amikor még Leidenben élt. 

 Az adatok szerint viszont együttműködésük arra az időre esett, amikor 

Rembrandt Amszterdamból (ahol néhány hónapig Lastman műhelyében tanul) 

visszatér Leidenbe. (Előzőleg Lievens is Lastman tanítványa volt.) 

De az öreg, szomorú, ifjúságára ijedt nosztalgiával visszatekintő Rembrandt - 

Bródy hőse - számára az amszterdami néhány hónap talán elhanyagolható 

időtartam volt, és évtizedekkel később, az emlékezés és a felidézett élmény 

hevében meg is feledkezhet róla. Rembrandt szülővárosából 1631-ben költözött 

végérvényesen Amszterdamba. 

                                                 

487Richard Muther: Rembrandt van Ryn, Brandussche Verlagsbuchhandlung, Berlin, W. 30.  
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 Neves és tekintélyes Rembrandt kutatók Bródy érzékenységével 

hangsúlyozzák e kapcsolat fontosságát és Lievens művészetének értékeit488, 

anélkül, hogy a magyar író nevét valaha is hallották volna. Annak ellenére, hogy 

Bródy regénye megjelent angol fordításban („romance” műfaji megjelöléssel) 

1926-ban [?], New Yorkban.  

 Benesch 1957-ben írta: Rembrandt és Lievens „szoros szellemi 

közösségben hatalmas lelkesedéssel festettek, és a humanista Constantin 

Huygens ránk hagyta nagyon érzékletes leírását annak a lelkesedésnek, amely 

a két fiatalember munkáját áthatotta”.489 

 Gombrich állítja 1969-ben: 

„A korai éveiben [Rembrandt] közös műteremben dolgozott Lievenssel, és 

együttműködésük oly szoros volt, hogy néha a gyűjtők bizonyos műveket úgy 

írtak le, hogy „Rembrandt és Lievens munkái”.490 

 Az 1656-os árverési leltárból tudjuk, hogy Rembrandt birtokában nyolc 

Lievens kép volt. 

 

 

 Nem tartozik szorosan a disszertáció témájába, mégis szükségesnek 

tartom elmondani a következőket. Rembrandt és Lievens kapcsolatára azóta 

fordítanak nagyobb figyelmet, amióta a fontos politikai posztokat betöltő 

Constantijn Huygens  személyét kezdik komolyan venni. (És amióta a siker 

természete egyre fokozottabban érdekli a modern esztétákat.) 

 Huygens, aki ifjú korában a leideni egyetemen angolt tanult (egyébként itt 

tanult Rembrandt és másik földije, Amszterdam későbbi polgármestere, Tulp is) 

                                                 

488Rembrandt and Lievens in Leiden, bevezette Henriette Bolten-Rempt, kiállítási katalógus Christiaan 
Vogelaar, P. J. M. de Baar - Ingrid W. L. Moerman, Ernst van de Wetering, Rudolf E. O.Ekkart, és Peter 
Schatborn tanulmányaival, 1991, Waanders Uitgevers, Zwolle, De Lakehal, Leiden 
 
A Rembrandt Research Project munkálataival és életműkatalógusával párhuzamosan készült 
Werner Sumowski alapvető munkája, a Gemälde der Rembrandt-Schüler I-VI. 1983. Edition PVA 
Többek között G. van den Eeckhout, C. Fabritius, A. de Gelder a második kötetben, J. Lievens a 
harmadik kötet anyagában szerepelnek.   
  
 
489 Otto Benesch: Rembrandt, Skira, Genève, 1957. 9-10. 
490 E. H. Gombrich: Rembrandt now, The New York Review of Books, March 12, 1970. vol. XIV. 
number 5. 10. 



 

 

184

fiatalkori latin nyelvű emlékirataiban megörökítette a két fiatal festő műtermében 

tett látogatását. Elragadtatással beszél róluk, akik a holland művészetet minden 

más nép és kor művészetével egyen ragúvá tehetik. 

 Huygens szövegében, amely csak a XIX. század legvégén vált ismertté, 

két olyan elem van, amit Rembrandtról szólva gyakran megismételnek. Az 

egyik, hogy lényegtelennek tartja, kik voltak Rembrandt mesterei, Rembrandt 

mindent önmagától tanult. 

Verhaeren Rembrandt esszéje ezt a gondolatot folytatja, amikor Lastmanról 

lekicsinylően beszél. 

A másik, hogy sajnálkozik amiatt, hogy a fiatal művészek nem utaznak el 

Itáliába. Megértéssel és kétkedéssel jegyzi fel Rembrandt ellenvetését: az itáliai 

mestereket jobban lehet Hollandiában tanulmányozni, mint Itáliában.491 

 Huygens önéletrajzának Rembrandtra és Lievensre vonatkozó része már 

1909-ben olvasható volt magyarul Éber kitűnő - és elfelejtett - antológiájában. 

 

 Huygens arcképét Hágában Lievens festette meg, míg Rembrandt 

Huygens közvetítésével kapott megbízást Frigyes Henrik hercegtől a Passio-

ciklus elkészítésére. A megrendeléssel kapcsolatban 1936 és 1639 februárja 

között Rembrandt hét levelet intézett Huygenshez, a herceg személyi 

titkárához. Kapcsolatuk később megszakadt,492 Huygens még Rembrandt 

halálának hírét sem jegyezte fel naplójába. 

                                                 

491 ld. Kortársak a németalföldi festőművészetről, válogatta, az előszót írta és a jegyzeteket írta Garas 
Klára, a szemelvényeket Garas Klára és Takácsy Elek fordították, Gondolat, Budapest, 1967. 87-92 
Huygens idézett szövege kissé ellentmondásos is: [Rembrandt Judás árulása c. festményéről 
 írja] „Mellé lehet állítani Itália minden alkotását, ami a legrégebbi kortól kezdve, mint szép és 
csodálatra méltó fennmaradt. [...] Ezt a figurát állítom szembe valamennyi korszak művészetével, és 
szeretném látni azokat a tudatlan embereket (más alkalommal már tiltakoztam ellenük), akik azt 
gondolják, hogy ma már semmi olyat nem lehet alkotni vagy mondani, amit a régi korokban meg ne 
tettek, vagy meg ne mondtak volna. Mert állítom, hogy akár Prótogenés, akár Apellés vagy Parrhasios 
sem hinné, még ha visszatérne is a földre, hogy - és itt elnémulva állok, amikor kimondom - egy 
fiatalember, egy holland, egy molnár, egy serdülő szakálltalan mi mindent hordott össze és fejezett ki 
egyetlen figurában. Bravó, Rembrandt! Nem volt oly nagyjelentőségű tény az Ilias és egész Ázsia 
hírnevének Itáliába való áthelyeződése, mint az, amikor Görögország és Itália legfőbb dicsőségét egy 
olyan holland ember szerezte meg Hollandiának, aki alig volt szülővárosa falain kívül.” „Ó, bárcsak 
annyira megismerkednének Raffaellel és Michelangelóval, amennyire én szeretném, ha szemükkel 
felfalhatnák e hatalmas szellemek alkotásait, milyen gyorsan felülmúlhatnának mindent, ők, akik arra 
születtek, hogy önmagukat megismerve, a művészetet a tökéletességre emeljék, s Hollandiába hozhatnák 
az olaszokat.” 90-91 
492 Gary Schwartz, aki Rembrandtot elsősorban kapcsolatrendszere és megrendelő köre szemszögéből 
vizsgálja, megjegyzi, hogy a művészettörténészek nem figyeltek fel Huygens 1633-ban írt Rembrandt 
ellenes gúnyversére. Szerinte Rembrandtot és Lievenst életükben egyenrangúaknak tartották. 
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 Huygensről irodalomtörténeti érdekességként érdemes elmondani, hogy 

John Donne holland fordítója volt, és szerepe volt Corneille Cid című 

drámájának amszterdami, holland nyelvű bemutatásában. Néhány verse 

magyarul is olvasható. Amszterdam című versét Orbán Ottó fordításában 

idézem, mert Rembrandtról és Lievensről való feljegyzéseiben hasonló öntudat 

és büszkeség figyelhető meg. 

 

Az én csodáimat ne bámészkodva nézd meg, 

ha látsz, Idegen, megroggyanjon a térded! 

Így kérdezd: honnan ily fönséges tünemény, 

kik műveltek csodát a csatornák közén? 

Honnan, te arany rét? Bőkezű egek adtak? 

Tengernek tárháza, Keletnek és Nyugatnak, 

Kétszeres Velence, hol végződik falad? 

Kérdezd csak, Idegen! És másokkal magad 

ne mondd Párizst, Rómát és Kairót remeknek! 

Ki itt áll szótlanul, az mondja a legszebbet. 

 

Amszterdam, mint Észak Velencéje, az évszázadok folyamán közhellyé vált. A 

sztereotípiát Bródy is használja 1906-ban, és előzőleg Verhaeren is. 

 Egyébként Huygensnek a teológia, filozófia, képzőművészetek, fizika és 

csillagászat területén is tevékenykedett. Zenészként és zeneszerzőként is 

megbecsülték  

 

 Nem tudom, hogy Bródy hallott-e Huygensről. 

1906-ban, amikor az amszterdami és a leideni kiállításról írta cikkeit, szinte 

biztosnak vehető, hogy még nem hallott róla. 1909-ben jelent meg Éber 

antológiája, melyben a holland államférfi és költő Rembrandtra és Lievensre 

vonatkozó feljegyzései is megtalálhatók. Lehet, hogy kezébe került a kötet, bár 

bizonyítékot nem találtam rá. De, ha hallott is Huygensről, nem említi nevét, 
                                                                                                                                               

Rembrandtról halála után számtalan tanulmányt írtak, és számtalan kiállítást rendeztek tiszteletére, ám 
Lievensnek csak egy kiállítást és egy monográfiát szenteltek. Úgy gondolja, a méltatlanul elfelejtett 
Lievens újrafelfedezésében (a XX. század második felében) Gerson szimpátiájának nagy szerepe volt. 
Bródy érzékenységét Schwartz fejtegetései igazolják. ld. Gary Schwartz: Rembrandt, Viking, Penguin 
Books, 1985. 73, 78, 90. 
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regényében nem volt szüksége alakjára. Huygensről egyébként Verhaeren sem 

ír esszéjében. 

 

 

IV. 3. 3. Bródy Rembrandt regényének kritikai fogadtatása 

 

 

 Bródy Rembrandt. Egy arckép fényben és árnyban c. munkájának kritikai 

fogadtatása kedvezőtlen volt. 

 Az alaphangot Nagy Lajos kedvetlen, csaknem ingerült kritikája adja 

meg.  „...az igazi önvallomások karakterét nem veszi fel a mű, mert ahhoz nem 

eléggé részletes és nem eléggé őszinte”.493 

 Egy bő évtizeddel később, Hatvany Lajos, aki Bródy hivatásos 

védelmezőjének nevezi ki magát, nem kevésbé elutasítóan ír a könyvről: 

„Csak halálos ágyán fogta el valami lelkiismeretfurdalás-féle, hogy nem írta 

meg, amivel tartozott a világnak s még a világnál is inkább önmagának. [...] Már 

későn. Aki valamikor a benne tomboló élettől nem bírta a munkát, most már 

nem bírja azt a benne tomboló haláltól. A két kór históriája külön-külön vonaglik, 

Rembrandt és Bródy fájdalmai sehogy sem akarnak egyetlen cikázó, a 

,betegség történetébe’ belenyilalni. Az elbeszélő hangja folyton meg-megcsuklik 

az önmaga fölött való elérzékenyülésbe”.494 

 

 A harmincas években, azok, akik becsülik az „elfelejtett” Bródy írói 

értékeit, mint a Komlós Aladár cikkére és az a körül kialakult vitára reagáló 

Márai Sándor, vagy a Hatvany válogatásával visszafogottan vagy ironizálva 

vitázó kritikusok, mint Kardos László, Kerecsényi Dezső és Németh Andor nem 

a Rembrandtra hivatkoznak. 

 A Rembrandt értékeire talán csak a régi barát, Kárpáti Aurél figyel fel, 

akiről Hunyady Sándor írt szeretettel a Családi Albumban. Kárpáti, aki sokszor 

írt Bródyról, egyik kései előszavában írja a műről:  

                                                 

493 Nagy Lajos, Nyugat, 1925. 298. 
494 Hatvany, In: Bródy Sándor legszebb írásai, Budapest, Atheneum, 1935. 13. 
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„Az írót reprezentálja félszáznál több kötete, de az embert csak ez az egy adja 

hiánytalanul. Aki ezt nem olvasta, nem tudhatja: ki volt Bródy Sándor. Pedig 

ebben az utolsó, leleplező vallomásában sem mutatkozik meg pőrén. 

Romantikus hajlandósága maszkot vétet fel vele. Az öreg tönkrement, pénzből 

és szerelemből kikopott Harmens úr maszkját”.495 

 Maszk? Valóban. De engem, mint művészettörténészt – a csak 

irodalomtörténészi megközelítéssel ellentétben - a teljesebb megértés kedvéért 

az is érdekelt, hogy mit tudott Bródy Rembrandtról. Mi volt cikkeinek, 

novellájának, színművének tárgyi hitele. És mennyiben, hogyan és miért tér el 

ettől. 

 Ha csak arra gondolok, hogy Bródy 1906-ban észreveszi - Bode 

ellenében is - hogy az egyik önarckép nem lehet Rembrandté, (amit aztán a 

későbbi kutatás igazol), és hogy jó harmadszázaddal Benesch, Gombrich és 

Gerson előtt felfigyel Lievens jelentőségére, és hogy a szövegében állandóan - 

nyíltan vagy rejtetten - utal Rembrandt alkotásaira, akkor nyilvánvaló, hogy 

Bródy nagy művészi intuícióval és komoly tárgyi tudással írta meg könyvét. 

Több mint harmadszázaddal a mű megjelenése után nemcsak az érdekes, az 

író Rembrandt maszkja mögé rejtőzött, hanem az is, hogy hogyan. 

  

 Négy évtizeddel a Rembrandt könyv megjelenése után Sőtér István, 

egyébként számos fenntartást is megfogalmazó Bródy Sándor című 

esszéjében, a posztumusz művet így méltatja: 

„A Rembrandt-ban megnyílt új út mindmáig folytatás nélkül maradt. Ennek a 

vállalkozásnak nincs párja a magyar irodalomban – de ehhez a 

kezdeményezéshez egyszer még vissza kell térnünk. A próza itt átlép a 

költészet körébe, az utolsó ciklus prózába oldott költeményként hat […] Olyan 

teljesítményre, mint a Rembrandt, a magyar lírában bőven találunk példát - a 

prózában annál kevésbé.”496 

 

                                                 

495 Kárpáti Aurél: Bródy Sándor, In: Bródy Sándor: A sas Pesten, Budapest, Szépirodalmi, 1954. 20. 
496 Sőtér István: Bródy Sándor, In: Félkör, Budapest, 1979. 588. 
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IV. 4. Rembrandt témája Bródy életművében. A műfajváltás problémája 

 

 

 Már többször leírtam, hogy Bródyt Rembrandt cikkek, novella, színmű és 

regény írására is ihlette (amellett hogy más műveiben is utal rá). A különböző 

írásokban más és más probléma izgatta. A műfajváltás a Bródy életműben 

azonban nem csak a Rembrandt témát jellemzi. 

1902 körül Bródy pályaképében a hosszabb regények korszaka lezárul, a 

színház felé fordul. Ahogy korábban az Erzsébet dajkáról (és más cselédekről) 

szóló elbeszélésekből megírta a Dadát, a Rembrandt színművet is novella 

előzte meg. A Rembrandt novella az Imre herceg c. kötetben 1912-ben jelent 

meg, az egyfelvonásos Rembrandt színművet 1913-ban mutatták be (két 

egyfelvonásos, a Lajos király válik  és A fejedelem társaságában, Királyok 

címen.)    

(Az 1902-ben Királyidyllek gyűjtőcímen bemutatott színművek a Lajos király 

válik, Mátyás király házasít és A fejedelem voltak497. Egyébként Bródy András 

véleménye szerint az író ezeket a munkáit még 1898-ban írta volna, de 

bemutatásukra csak jóval később került sor498.) 

Csaknem száz év távlatából úgy tűnik, a színművek nem halványították el a 

novellák értékeit. 

 Miért lesz az elbeszélésből színmű, mi az oka a műfajváltásnak? 

Többféle magyarázat lehetséges. A legegyszerűbb: az írónak pénzre volt 

szüksége és a színpadi változat azonnali anyagi haszonnal, nagyszámú 

közönséggel kecsegtet. 

                                                 

497 Erzsébet dajka történetei először, első változatban 1900. január-március között jelentek meg a 
Fehérkönyvben (Erzsébet dada  lesz, Erzsébet elbocsájtatik, Erzsébet boldog lesz). A Lajos király válik c. 
novella 1900. júniusában, a Hollós úr házasít 1900. szeptemberében.  
498„Ez a három egyfelvonásos az egyetlen színpadi munkája Bródy Sándornak, amelyik évekig hevert 
fiókban. Az író 1898-ban írta meg a Mátyás király házasítot, a Lajos király válikot és A fejedelmet. 
Folyton csiszolt rajtuk, meg is érezhető mindhárom kis mű nyelvezetén.” Bródy Sándor: Színház, 
Budapest, Szépirodalmi, 1964. 514. 
Bródy András véleményének ellentmondani látszik, hogy Bródy Sándor a kész színműveket közölhette 
volna a Fehér könyvben, amint azt pl. a Hófehérke (1900. augusztus, 19-131,) és Lyon Lea esetében tette. 
(1916. november, 87-208.) 
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 Talán el is vesztette érdeklődését a regény iránt. De nagy témái 

foglalkoztatják, továbbgondolja őket. Talán a kísérletező kedv megnyilatkozása 

is volt újra és újra tapasztalni a különbséget a próza és a színpadi mű között. 

 

 A Rembrandt regény több szempontból is fontos az életműben. A 

műfajváltás itt még változatosabb, mint másutt: cikk, novella, színmű után 

megint olyan terjedelmű prózai alkotás, amilyet Bródy már két évtizede nem írt. 

A regény korábbi önálló Rembrandt írásai összegezése és módosítása volt. 

 Ezért, amikor a Rembrandt regényt az életmű „horizontjáról” próbálom 

megérteni, Bródy számtalan sora, képe, alakja és műve kapcsolódik bele a 

szövegbe, amit Rembrandt történetileg hiteles alakjával és művével folytatott 

„dialógus” is szervez.    
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V. Zárszó 

 

Bródy Sándor és Émile Verhaeren  a kritikai hagyományban 

 

 Dolgozatom írásához előfeltevésekkel fogtam, mert Bródyt, Verhaeren és 

Rembrandtot is bizonyos fokig ismertem. 

Ezt a bizonytalanság időszaka követte, az eltérő megközelítési módszerek 

miatt. A Verhaerenről szóló fejezetek különböznek a Bródy Sándorról szólóktól. 

Ahogy az anyagban haladtam, úgy vált nyilvánvalóvá, hogy Bródy Rembrandt 

élményére (is) rányomja bélyegét Bródy Jókai élménye. 

Aztán Bródy és Verhaeren utóéletét megismerve, kiderült, hogy Verhaeren és 

Bródy esetében több a szituációk közötti hasonlóság, mint azt gondoltam. 

 

 Verhaeren és Bródy kortársak voltak. Pályájuk körülbelül egy időben 

kezdődött, az 1880-as évek elején, és csaknem egy időben, mindössze néhány 

év esztendő különbséggel fejeződött be. 

A „vég” mindkettőjük számára az első világháború tragédiája volt, 

mindkettőjüknek más és más formában. Verhaeren számára az első 

világháború Belgium négy és negyedéves német megszállását jelentette 

(melynek a végét már nem érhette meg), mely tönkre tette a nemzetköziség és 

humanizmus általánosan vallott hitét, és a belga egység reményét, gondolatát 

is. Közben kifosztott és megalázott egy virágzó országot. 

Bródy számára értelmetlen vérengzést, majd háborús vereséget, forradalmakat, 

Trianont, növekvő antiszemitizmust és barátai árulását. 

 

 Mindkettőjük pályakezdése a naturalizmus jegyében történt. De a belga 

és a magyar naturalizmus között nagy különbség van. Belgiumban a 

naturalizmus jelentette a kísérletet a francia nyelvű, belga, nemzeti irodalom 

megteremtésére, a flamand festészeti múlt felhasználásával. 

A naturalizmus Magyarországon akár a korszerűség, akár nemzedéki lázadás 

kifejezése, vagy divat, semmi esetre sem a nemzeti irodalom megteremtésének 

az eszköze. A magyar nemzeti irodalom már létezett, éppen egyik óriása, Jókai 
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támogatja a fiatalokat, köztük Bródy Sándort is, ahogy csaknem félévszázaddal 

korábban, Vörösmarty támogatta Jókait és nemzedékét.  

 

 Hivatkoztam már arra, hogy Holler András kismonográfiájában idézi 

Gilkin 1880-as szavait: „Meg kell teremteni a költészetben egy flamand iskolát, 

mely méltó a festők leányához, idősebb nővéréhez: először lesz Teniers-nk, 

Ruysdal-ünk, Brouwer-ünk, van Ostende-nk, aztán majd Rembrandtunk és 

Rubensünk.”  

Egy mondattal kiegészítem, azzal, amit Holler már nem idézett: „legyünk 

naturalisták!”. Korszerűség, és a flamand hagyományok követése: ezt jelenti a 

naturalizmus Gilkin és társai számára. És a szimbolizmus is ezt jelenti. 

Verhaeren szerint a Parnasse, a naturalizmus, és a szimbolizmus egyetlen 

áramlat: a romantika különböző hajtásai.  Vajon 1904-ben, amikor 

Verhaeren Rembrandt esszéjét írta, ha emlékezett barátja, Gilkin szavaira, nem 

gondolhatta azt, hogy ő - Rembrandt? 

 

 A naturalizmus megítélése a belga irodalomban - mivel tőle várták a 

sajátos, francia irodalomtól független, francia nyelvű belga irodalom 

megteremtését - kedvezőbb volt, mint a magyar irodalomban. Jókairól szólva 

magát Bródy ismételten epigonnak nevezi. Jókaitól (sok egyéb mellett) a 

bátorságot tanulja. Jókai romantikus volt, realista volt, netán a szürrealisták őse, 

mint ahogy jóval Bródy halála után Sőtér sugallta? 

 

Verhaeren mögött Victor Hugo alakja áll, aki 1885-ben halt meg, nem sokkal a 

Les Flamandes megjelenése után. Jókaihoz csupán egyetlen ember fogható, és 

ez Hugo, állítja Bródy Jókai halálakor499. Nem áll egyedül véleményével. 

„Victor Hugo fia” - írja Verhaerenről a XIX-XX. század fordulójának neves 

francia kritikusa Rémy de Gourmont.500 Bródy Jókait nevezi apjának501, akihez 

csak Hugo fogható. 

                                                 

499 Bródy Sándor: Jókai, In: Bródy Sándor: Rembrandt fejek, Singer és Wolfner, Bp., 1910. 157.  
500 idézi Rába, i. m. 95. 
501„Egy magányos ember él itt Budapesten [...] A magányos, az egyetlen ember, tudja az olvasó, nem 
lehet más, csak Jókai [...] A szomorúság eddig elkerülte a költőt, és nekem jogom a gyanakodásra nincs, 
csak annyi, amennyi van a fiúnak, aki apját nyugodtnak, megelégedettnek, a legnagyobb tisztességben 
akarja tudni. És mi, akik ma tollat tartunk a kezünkben: mindnyájan fiai vagyunk, jó vagy rosszak és akár 
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 Sokszor úgy gondolták, hogy Belgiumban a Les Flamandes c. kötet 

honosította, vagy teremtette meg a naturalizmust. De parnasszista alkotást is 

láttak benne, sőt Pouillart szerint a Les Flamandes egyesíti „a romantikát, a 

naturalizmust, a Parnasse-t.”502  Helens realista klasszicizmusról beszél vele 

kapcsolatban. 

 (Későbbi művei alapján Verhaerent a szimbolizmushoz is kötik, amit 

Belgiumban nem tekintettek idegen - azaz francia - elemnek, sőt, az 

expresszionizmushoz is kapcsolják, például nálunk Rába György. Színi Gyula 

Verhaerent a dekadensek közé sorolta.) 

 Kosztolányi írja 1912-ben A Hétben, az Imre herceg megjelenése 

alkalmából: 

„Egy tankönyvben több helyütt ezt tanulják a diákok: "A fiatalabb író 

generációból kiválik Bródy Sándor, aki Zola nyomán a magyar naturalizmust 

képviseli... Felületes és könnyelmű becslés, hideg és elkésett, mint minden 

irodalomtörténeti mondat, és hogyha el akarunk igazodni Bródy Sándor 

művészetében, bizony rossz iránytű [...] Az író, akiről ezek a szavak szólnak, 

immár deres. Energikus és fiatal fejével pedig messzire kimagasodik minden 

izmusból, régi és új iskolából, és alapjában sohase esküdött fel a naturalista 

vagy realista kátéra. Ha írt, nem akart demonstrálni. A naturalista erkölcsös, 

mint a túloldal papjai, és professzor és demonstrátor. Ő költő [...] Bródy folyton 

alkotja a stílust, komponál."503 

Néhány évvel korábban, amikor Kosztolányi Bródy öngyilkosságáról számol be, 

ezt írja róla: ”Gyönyörű prózáját csak mértékbe kellett volna írni, hogy verssé 

legyen.”504 

 Két évtizeddel korábban a Színészvért ismertetve Szana Tamás így írt: 

„Bródy Sándort megszokták Zola Emil magyar tanítványai közé sorozni. Ez alatt 

a nagyközönség általában azt érti, hogy erős megfigyelőképesség és analizáló 

képesség az élet prózájához fordul legörömöstebb [sic!], s inkább értelmünkre, 

mint érzelmeinkre, szívünkre és kedélyeinkre kíván hatni műveivel. Megvallom, 

                                                                                                                                               

vállalja gondosságunkat, akár nem.” Bródy Sándor: Jókai In: Bródy Sándor: Cilinderes Tiborc. 
Válogatott cikkek és tanulmányok, Magvető, Bp., 1958. 220.  
502 idézi Paul Aron: Dans le champ des honneurs, Textyles, No II 11. 
503Kosztolányi Dezső: Imre herceg, A Hét, 1912. jún. 2. In: Kosztolányi Dezső: Írók, festők, tudósok,  
Budapest, 1958. 13-14. 
504 Kosztolányi: Bródy Sándor, Bácskai Hírlap, 1905. In: Kosztolányi Dezső: Írók, festők, tudósok,  11. 
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eleinte magam is azt hittem, hogy a fiatal elbeszélő a francia naturalista iskola 

fejének kizárólagos hatása alatt áll [...] meg kellett bennem érlelődni a 

meggyőződésnek, hogy Bródy öntudatos író, s mint ilyen, anélkül sorakozik a 

naturalista irány híveihez, hogy az iskola szabályainak mindenben feltétlenül 

alája vesse magát. Csak elveiben, meggyőződésben árul el rokonságot az 

iskola mestereivel, de művészetének gyakorlásában, amennyire csak 

lehetséges, önálló, szabad és független.” 

„A fiatal elbeszélő újabb köteteiben már az elme és szív egyenlő részt 

követelnek maguknak a mese szövésében és lebonyolításában. [...] Az előttem 

fekvő gyűjtemény már az éles megfigyelő mellett a költőt is mindjobban 

mutatja”.505 

 

  Évtizedekkel később Kerecsényi Dezső négy hangot különböztet meg 

Bródy írásaiban. „Az első irodalmi örökségnek is tekinthető [...] Játékosan 

tárgyilagoskodó hang ez, mely elaprózódásokkal, lassú-lassú lépegetésekkel, 

az olvasóra pillantó kerülgetésekkel igyekszik célja, a hatás felé [...] 

Lényegében a magyar anekdóta-stíl ez: novella irodalmunk áldása és átka [...] 

A második egy új mese-hang, az új hatásokat kereső /szimbolizmus?/ városi író 

mese-mímelése. E hang A gyémántpitykés embert „a magyar próza legjobb 

termése közé emeli. [...] A harmadik a tényállás felvevésének, a száraz 

leletezésnek a hangja, a következetesnek mondott naturalizmus e negatív 

alanyisága [...] A negyedik hang Bródy legsajátabb és legmélyebb ösztöneiből 

eredt [...] Emberek, helyzetek, jelenetek kényelmes végigélvezése és 

végigízlelése, és pedig nemcsak a fogható valóság és az emberi animalitás, 

hanem a belső történések mozzanatain keresztül is”.506 

 Sőtér István szerint a „naturalista Bródyról szóló nézetek [...] nem sok 

alappal bírnak - még ha az író nyilatkozatai ilyenfajta fölfogást táplálhatnak is 

helyenként.” Sőtér a szecesszióról beszél.507 

 

                                                 

505 Szana Tamás: Bródy Sándor: Színészvér, Pesti Napló, 1891. febr. 6. 1. 
506 Kerecsényi: Bródy Sándor legszebb írásai, Protestáns Szemle, 1936. 586-587. 
507 Sőtér István: Bródy Sándor, In: Sőtér István: Félkör, Szépirodalmi Könyvkiadó, Bp., 583. 
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V. 1. Képzőművészeti érdeklődésük 

 

 A képzőművészet Bródy és Verhaeren életében (és művében) lényeges 

szerepet játszott. Bródy többször is elmondta, hogy festő szeretett volna lenni, 

Verhaerenről feltételezik, hogy időnként rajzolt. Voltak festő barátaik (Verhaeren 

felesége maga is festő volt, sógora szintén), akik szívesen illusztrálták 

műveiket. Mindketten írtak képzőművészekről, kritikákat és esszéket (anyagi 

okok miatt is, hisz mindketten írásaikból éltek). Bródy több regényének és 

elbeszélésének képzőművész, vagy olyan író, újságíró a hőse, aki rajzol, a 

képzőművészet barátja. Ebben a zolai (A L’Oeuvre), vagy még inkább Jókai 

hagyományát (példáját) követte. 

  

 Mindketten, Verhaeren és Bródy is, támogatták a kortárs magyar, illetve 

francia és belga képzőművészeti törekvéseket, és mindketten fontos 

intézményeknek tartották a múzeumokat. 

 A belgák Verhaeren. Egy képzeletbeli múzeum címen kiállítást 

rendeztek, és annak anyagát fontos tanulmányok kíséretében kiadták. 

Kísérletet lehetne tenni Bródy képzeletbeli múzeumának összeállítására is. 

Mindketten mondanivalójukat gyakran képzőművészek ürügyén mondták el. 

Bródy, a nagy riporter, Klinger Beethoven szobráról beszélve életszerűen idézi 

egy bécsi kiállítás körül kialakult eltérő véleményeket, majd egy orvos látogató 

véleményén keresztül saját hitvallását mondja el: „A művészet dolgában, úgy 

látszik, nem használ a természettudományi felfogás sem. És aki ítéletet akar 

mondani a tárgyban, annak úgy kell értenie a tárgyhoz, mint az anatómiához 

annak, aki operál”.508 Azaz, a műalkotás megítélésében a nem szakértőnek nem 

lehet szava. Ezt a gondolatot vallják Verhaeren és kortársai is. (A Művészet 

folyóiratban megjelent cikk egyébként tanúsítja, hogy Bródy jól ismerte a bécsi 

múzeumok anyagát, ismeretét majd kamatoztatja az amszterdami esszében és 

a Rembrandt regényben is.) 

 

                                                 

508 Bródy, Művészet, 1902. 70. 
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 Bródy egy másik, úgy szintén a Művészetben megjelent cikkében a 

kalandról szól: „A művész csak úgy csinálhat valamit, ha tüzes pártember: a 

maga pártjának embere, fanatikusa önmagának, és kegyetlenül, csaknem 

meggondolatlanul megy előre. Hová? De nem művészi, ha tudjuk előre a helyet 

[...] Valamit találni, felfedező útra, majd csak kikötünk valahol...”509 

Bródy mintha saját elbeszélései, novellái, regényei, drámái megszületéséről is 

beszélne. Valószínűleg az a „majd csak kikötünk valahol” kedvetleníti el 

Hatvany Lajost, és számos kritikusát. 

 De Bródy a felfedező utat ellenőrzi is, ahogy témáit, gondolatait újra meg 

újra különböző műfajokban és megoldásokkal megírja, és ahogy köteteit, 

például az Imre herceget és a Rembrandt fejeket megszerkeszti. 

Az ellenőrzésre, nyelvi és kompozíciós szempontból, utolsó, posztumusz 

művében, a Rembrandt regényben nem volt már sem ereje, sem ideje. 

 

 A képzőművészet Bródy Sándort más szempontból is foglalkoztatta. 

Ünnepelt színpadi szerző és tekintélyes színházi kritikus volt, akinek figyelmét a 

díszletek sem kerülhették el. 

„A színpadi festészet ma többé-kevésbé tehetséges, leginkább félbemaradt 

mesterekre vagy festő és díszítő cégekre van bízva, nemcsak nálunk, hanem 

az egész világon.” Csak nagyon kevés kivétel van. „Nálunk idehaza minden jó 

akarat ellenére valósággal küzdeni kell azért, hogy a szerző a maga 

munkájának legalább külső körülményeit – a festői milieujét biztosítsa. [...] A 

rendezőknek nem egyszer nincs meg a legszükségesebb képzőművészeti 

tudásuk sem, hogy ideálról, ihletről ne is beszéljek”.510 

 

A cikk keletkezésének ideje 1904. Első színházi bemutatói után írta. 

A színházi siker egyik feltételének az önálló, önértékű színpadi festészetet, 

díszleteket, kellékeket, kosztümöket tartotta. Néhány évvel később egy 

Hauptman dráma bemutatójáról írja: 

                                                 

509 Bródy: Egy építész ötletei, Művészet, 1906. 310. 
510 A színpadi festészetről, Művészet, 1904. 330-331 
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„a színnek egy Böcklin tájképnek kellett volna lennie, és a megboldogult Telepi 

bácsi tájképét állították be”.511 

Darabjai jeleneteihez - amikor fontosnak tartja - leírja az általa leképzelt 

látványt, színpadképet.512 

 

 Verhaeren és Bródy képzőművészeti érdeklődése és elkötelezettsége 

között, vannak azonban alapvető különbségek is, melyek nem a személyes 

hajlam, ízlés vagy ismeret függvényei. 

 Verhaeren és társai a flamand festészeti hagyományra alapozva, és azt 

folytatva, a francia nyelvű belga irodalmat kívánták megteremteni. A 

képzőművészeti múlt vállalása, és költői továbbfejlesztése, az „örök” és a 

„kortársi” Belgium megteremtése volt. Kissé leegyszerűsítve: igazolása, hogy az 

1830-ban létrejött Belgium nem a nagyhatalmi rendezést követően létrehozott 

mesterséges államalakulat, hanem tekintélyes múlttal rendelkező nemzet. A 

képzőművészeti érdeklődés tehát - jobb szó híján - ideologikus volt. 

 Erről nem volt szó Bródy és társai esetében. Sem a magyar nemzeti 

állam, sem a nemzeti irodalom létét nem kellett igazolni. A képzőművészeti 

érdeklődés nem volt ideologikus. Bródy érdeklődése a képzőművészet iránt 

csupán személyes volt, vagy - úgy is mondhatjuk  - megmaradt az esztétika 

területén. 

 

 Verhaeren és Bródy képzőművészeti érdeklődése között más lényeges 

különbségek is voltak. Az előbbi elsősorban a kortárs belga és francia, az 

                                                 

511 Bródy Sándor: Komédia, Bp., 1911. 153 
512 A Királyidyllek Mátyás házasít c. darabjában jelzi: [Petronka] „Kendője a válláról lecsúszott, és széles 
redőjével körülfogja alakját, mint egy reneszánsz Madonnát”. 
Vagy: „Egy kis gyermek magában. Fiú, de paraszti szoknyában, olyan, mint Munkácsy kis kócos 
gyermekei. Például az „Atelier” című képen.” (In: Bródy Sándor: Színház, Bp., Szépirodalmi, 1964. 99, 
112.) 
 
A Lajos király válik első színpadképének leírásakor, mely a Zárai Szent Klára kolostort idézi, Bródy 
pontosan meghatározza a díszletet, berendezést, kosztümöket. 
„[A királyné] fehér kezét az ölében nyugtatja, az és a szeme a legvilágosabb folt.”  
Később jelzi, hogy a királyné - devotió céljából - két Szent Sebestyént ábrázoló képet rendelt 
Mantegnától. (In: Bródy Sándor: Színház, 131, 137.) 
 
A Fejedelem nyitó jelenetében a gyulafehérvári kastély ebédlőjét is kortörténeti hűséggel igyekszik 
megidézni. (In: Bródy Sándor: Színház, 153.)  
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utóbbi inkább a kortárs magyar képzőművészet iránt érdeklődött (noha a 

klasszikusokat mindketten jól ismerték). 

Verhaeren egy kiállítási beszámolóban megvetően írja le Munkácsy és 

Benczúr, közömbösen Rippl-Rónai nevét. Bródy mélységesen tisztelte 

Munkácsyt, és Rippl-Rónai lelkes híve volt. (Benczúrt ő sem kedvelte.) 

 

 Volt lényeges hasonlóság is Bródy és belga nemzedéktársai között. 

„Költő vagy festő, mindegy...”513 – írja Bródy az Új Időkben közölt Rembrandt 

cikkében, és így gondolkodhattak Verhaeren és barátai is, különben nem 

kísérelték volna meg a festészet átfordítását költészetté.  

  

1906-ban a Rembrandt cikk szellemében írja Verhaeren: 

 

„Imádjátok egymást, egyik a másikat. 

 

Imádjátok az embert és imádjátok a földet 

És élni fogtok hevesen és tisztán 

 

Az életnek emelkednie kell és nem leszállnia 

 

Mi visszük, a világtól és önmagunktól részegek 

Az új emberek szívét a régi világba”.514 

                                                 

513 Bródy Sándor: Rembrandt, 1606-1609, In: Rembrandt. Egy arckép fényben és árnyban, Orpheusz-
Fekete Sas, 237.   
514 A La Multiple Splendeur bevezető verse (1906)  In: Verhaeren: Il fait dimanche sur la mer, Les 
Éperionnes, Brüsszel, 1996. 197. 
Ugyanebben az évben, az 1906-os esztendőben, egy flamandul író belga költő és esszéista, Karel van 
Woestijne (1878-1929), akit a magyar publikum számára Gera Judit fedezett fel, és akire az általam 
ismert frankofón szerzők sem hivatkoztak, meglehetősen szkeptikusan szemléli Verhaeren tevékenységét.  
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V. 2. Utóéletük 

 

 Az első világháború kirobbanása, Belgium lerohanása Verhaeren 

reményeit, igéit, hitét érvénytelenítette. 

Az első világháború után franciák és a belga frankofonok - általában - nyelvi 

okokból Verhaerent nem tartják költőnek. A flamandok szerint Verhaerennek 

fogalma sem volt a flamand törekvésekről. 

A „belga lélek”-ben ma már talán nem hisz senki sem, és a francia nyelvű belga 

nemzeti irodalomban sem. De az 1980-ban kiadott Belgium mindennek ellenére 

című kötet (melyben mintegy hetven flamand nyelvű és francia nyelvű szerző 

vett részt) a megelőző évtizedek Belgium létét is tagadó törekvéseivel szemben 

a verhaereni egységtörekvések irányába mutat.  

 Belgiumban, az utolsó negyedszázadban a Verhaeren kutatások igen 

nagy lendülettel folynak. 

Verhaeren egyik híve és a kutatások irányítója Marc Quaghebeur maga is a 

Rembrandt (és az Ensor) esszét emeli ki a - versek és a drámák ellenében - 

Verhaeren 1900-as években írt munkáiból. Verhaeren Rembrandt esszéje - 

melyet az 1898-as amszterdami kiállítás sikere ösztönzött - új hangot és új 

szemléletet jelentett Verhaeren előző évtizedben írt műveinek depresszióval és 

szorongásokkal teli világával szemben.  

 

 Bródy Sándortól, akit Jókai és Mikszáth pártfogolt, megtagadták, hogy 

magyar, de volt, aki azt is megtagadta, hogy zsidó.515 

Megtagadták azt is, hogy író. Elsőként talán, de minden esetre a legnagyobb 

súllyal, az induló Nyugat egyik vezető embere, Hatvany Lajos. Amikor, 

huszonöt évvel a Nyugatba írt kritikája után (Rembrandt-fejek), politikai okokból 

terjedelmes válogatást ad ki Bródy műveiből, lényegében változatlanul tagadja 

művészi kvalitásait. „Még e novellák kiválogatója is, midőn sorra végigolvasta 

                                                 

515 Komlós Aladár: Bródy Sándor Toll, 1934.  In: Kritikus számadás, Szépirodalmi Kiadó, Bp., 1977. 
400-421. (Első változata: Bécsi Magyar Újság, 1922.) 
Komlós érzékenyen észreveszi Bródy stílusának összetettségét, finomságát és folyamatos alakulását, de 
nem érzékeli az utolsó művekig tartó fejlődését. Leírásában Bródy nagyon hasonlít Oscar Wilde-hoz. 
Komlós értékelése szerint Bródy a költő Ady előfutára. Komlós részletmegfigyelései sokszor bavúrosak, 
de végső értékelése mintha kissé szűklátókörű lenne.  
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az író kisebb beszélyeit, mindig remegett az íróért, jaj-jaj, el ne rontsa dolgát, 

mielőtt egy-egy kurta beszélyét befejezné”.516 

Előzőleg Cobden Szövetségben elmondott beszéde első részében Hatvany 

patetikusan elmarasztalja Bródy bírálóit517, hogy a későbbiek során maga is a 

legsúlyosabb kritikával illesse. (A bírálók általában Bródy kezdeményező 

szerepét hangsúlyozták, nem írói teljesítményét dicsérték.) 

 Hatvany kritikájára Németh Andor válaszolt a Szép Szóban (de 

válasznak tekinthető Márai egy évvel korábbi, Hatvany válogatása előtt 

megjelenő írása is). Németh Andor idézi Hatvany véleményét, hogy Bródy a 

Nyugatot készítette elő: 

„ ,Mindez azonban már csak az irodalomtörténeté’, folytatja rezignáltan, minek 

után már kimondotta volt Bródy művészetére a már másoktól is megállapított 

elmarasztaló ítéletet: soha sem ért rá, hogy magába tekintsen éppenséggel 

lelkének mélyébe, mint művészhez illik, szorgalmas kitartással s türelmes 

eréllyel beleásson.’ 

Én igazságtalannak tartom ezt az ítéletet, mely nem is annyira Bródyra 

jellemző, mint [...] inkább Hatvanyra, ki a sorstól abban a megtisztelő, de nehéz 

kitüntetésben részesült, hogy zsenik életműve körül gyámkodhatott, s aki 

áhítatig menő megrendüléssel csodálva ,félisteneit’, s kétségbeesve jellemük és 

jelentőségük ellentmondásain, saját plátói ideájuk alapján szerette volna 

kiszabni penzumukat. [...] A puszta ténymegállapítást: azt, hogy Bródyt - méltán 

vagy méltatlanul - nem olvassák, aláírom. Ez azonban nem értékítélet. Kit 

olvasnak a halottak közül? [...] A Gyémántpitykés ember vetekszik Gelléri és 

Tamási tündérmeséivel. A proletáriátus életszemléletét máig sem tudta senki 

megrázóbban és érzékletesebben ábrázolni, mint Bródy a Két munkás-sal. 

(Tendencia nélkül, impresszionisztikusan, csuklóból.) A legjobban talán mégis A 

nadrág című történetet szeretem.” Németh Andor, miután ismerteti a mű 

cselekményét, így fejezi be cikkét: „Van író, aki ünnepélyesen farkasszemet néz 

az örökkévalósággal, s van, aki jár-kél, nézelődik, s akinek csak annyi a köze 

az irodalomhoz, hogy néha-néha leül s lejegyzi nézelődéseit. Rendetlenül, 

                                                 

516 Hatvany Lajos: Bródy Sándor, In: Bródy Sándor legszebb írásai, Atheneum, Bp., 1935. 11.  
517Hatvany Lajos: Bródy Sándor emlékezete (Emlékbeszéd Bródy Sándor felett), a „Századunk 
könyvtára” 9. sz., Századunk, 1931. Elmondta a Cobden Szövetség 1930. december 5-i ülésén  
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erkölcstelenül él s nem az írásra gondol, hanem az életre, amikor ír. Erős a 

gyanúm, hogy ez az igazi”.518 

 

 Hatvany Lajos kritikájára egyébként sok-sok évtizeddel később Bodnár 

György elsősorban Bródy két idézetével (1900) majd Adyval reflektált: „Hatvany 

az ihletett lendület megtörésével magyarázza a ,mese’ sorsát Bródy epikájában, 

s nem különbözteti meg az elfáradó vagy eltévedő cselekményt a más 

létformájú belső történettől. Pedig Bródyt nemcsak az elfáradás és sietés 

térítette el a ,mese’ egyenes vonalától, hanem egy új elbeszélői érték 

felismerése is. Egyik novellájában így szól ki a történetből: „A bankár... utálta 

azt, ami az életben nem logikus, hanem ugrós, következetlen…” (Egy 

pénzkirály és egy cipő, 1900. jan.) Dosztojevszkijről szólva pedig ars poeticai 

érvénnyel fogalmazza meg a maga elbeszélő eszményét: ,Nekem úgy tetszik, 

hogy szemben a mesét dicsőítő újkonzervatív felfogással, az elbeszélő értékét 

és nagyságát az állapítja meg, hogyan teremtett emberi alakokat és 

mennyit...(Az orosz Shakespeare, Fehér könyv, 1900. jan.)”519 A harmadik 

idézet Ady Krúdy cikkéből való, ahol Ady Bródy „pompás kihágását” dicséri a 

„műfajszabályok ellen”. 

 

 

V. 3. Rembrandt képük hasonlósága és különbözősége 

 

 Rembrandtról Bródy nem sokkal öngyilkossága után - a hollandiai ünnepi 

kiállítások alkalmából - két cikket is írt. 

 Rembrandt az újrakezdés, az újraszületés lehetősége, szimbóluma, 

reménye. Bródy Sándort az önarcképek érdeklik. Az önarcképekből kiolvasható 

az ember. 

1906 után novellában, színműben, majd regényben Bródy egyre többet és 

egyre intenzívebben foglalkozik Rembrandt alakjával. De utolsó, befejezetlen 

művében is a Jókai élményre utalás - rejtetten, titokban - jelen van. Verhaeren 

mintha a jövőből tekintene nemcsak Rembrandtra, hanem önmagára is, az 

                                                 

518 Németh Andor: Bródy Sándor legszebb írásai, Szép Szó, 1936. 285-286.. 
519 Bodnár György: A „mese” lélekvándorlása, Budapest, 1988. 82, 87. 
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emberiség újraszületése időszakából. Bródy minden korszakában (1906 után) 

az esendő ember jelen idejű segélykérését fejezi ki. 

 

Verhaeren lényegében csak egyszer írt Rembrandtról, bár esszéje hosszan 

érlelt, és utolsó korszaka más műveivel szellemileg egybecsengő alkotás. 

Önállóan Rembrandtnak szentelt műben, Bródy (az 1906-os cikkeket csak 

egynek tekintve) legalább négyszer, és négy különféle műfajban, esszében, 

novellában, színműben és regényben. Az esszé a valóság műfaja, amelyet 

színez a fikció. A novella és a színmű fikció. A posztumusz regényben, a 

költészet és a valóság keveredik, és végkifejletében a fikció győzedelmeskedik.  

 Verhaeren Rembrandtja diadalmámorban, az emberiség vélt, akart, 

remélt újjászületésének reményében született. Bródy utolsó könyve a bukás, a 

kétségbeesés, de a leküzdhetetlen nosztalgia kifejezése is. Az, hogy Bródy 

emigránsként beiratkozott a Bolognai Egyetem orvosi karára, a lemondás és az 

újrakezdést sürgető akarat gesztusa is lehetett, de lehetett a folytatásé is: 

előtanulmány a készülő regényhez, melynek Rembrandttal csaknem azonos 

súlyú hőse az orvos.520 

 

 Verhaeren első világháború előtt írt Rembrandtja bizonyítja, igazolja a 

sikert. Bródy első világháború után írt Rembrandtja vigasztal a bukásért. 

Verhaeren esszéje az első világháború előtt a magát mindenütt otthonérző, a 

békében, a testvériségben, fejlődésben szinte vallásosan hívő - vagy hinni 

akaró - ember műve, Bródy regénye az első világháborút követő 

katasztrófákban otthont sehol nem találó száműzött alkotása. 

Verhaerent az absztrakt hős, Bródyt az esendő ember érdekli már 1906-ban is, 

regényében még erőteljesebben. 

 

 Bródy valószínűleg nem ismerte Verhaeren Rembrandtját. Ha olvasta 

volna, valószínűleg utalt volna rá valamelyik írásában. Arról tudhatott, hogy a 

                                                 

520 Hasonló történetet ír le Hunyadi Sándor a Családi albumnak azokban a jeleneteiben, amikor édesapja 
rokonaival meglátogatták az öngyilkossága után lábadozó édesapját Maria Grün idegszanatóriumában. 
„És olyasmit mondott, hogy - marad még egy kicsit. Minden ,borzasztó’ érdekes itt. ,Hozzátartozik a 
mesterségéhez...’ ”106. (Bródy válaszából ugyan a kisfiú megnyugtatásának szándéka is kiérződik, de az 
is, hogy Bródy most is, és így ,dolgozik’, és hogy a ,mű’, életének minden pillanatában - akár ürügy, akár 
cél - fontos volt a számára.  
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Belgium német megszállása miatt Franciaországba menekült költő 

vonatszerencsétlenség áldozata lett. Hallhatott a Vérző Belgium verseiről521 is, a 

magyar sajtó a háború idején is tájékoztatott a belga költőről. A száműzetésben 

élő Bródy valószínű, hogy nem tapasztalta azt, ahogy a háború Verhaeren 

humanisztikus eszméit megsemmisítette. Bródy arról sem tudhatott, hogy a 

háború után fellépő új belga írónemzedék elfordult a költő hagyatékától. 

 

 A két művész helyzete között nagy különbség, hogy míg a belga 1880-as 

nemzedék életében 1918-ig nem lépett fel új, diadalmas nemzedék, addig 

Bródy megélte egy új és diadalmas nemzedék, a Nyugat jelentkezését.522 

Bródy a Jövendőben közölte a későbbi Nyugat nem egy képviselőjét, a Nyugat 

több írója is elismeréssel írt Bródyról, de a Nyugatban nem volt helye. Krúdy - 

aki ugyanúgy könyvterjedelemben ír a már halott Bródyról, mint Bródy tette 

Jókairól (írásaik sem jelentek meg önálló kötetben) - nem tartozott a Nyugathoz. 

Márai sem, aki regényt írt Krúdyról. (Mindhárman Jókai zsenialitásának 

tisztelői.)  

 

 Verhaeren nem élte meg háttérbeszorulását. Bródy saját háttérbe 

szorulását - noha rendszeresen publikált - 1906-tól emlegette. A Rembrandt 

regény nemcsak Bródy minden tapasztalatának összegzése, hanem válasz is 

arra a magabiztos, ujjongó, diadalmas jövőtudatra, amit Verhaeren a 

Rembrandtban, és más akkor írt - belga kritikusai szerint kevésbé sikerült - 

művében is megszólaltatott. Verhaeren hőse az időben és a történelemben 

diadalmas alkotó. Bródy Rembrandtja halállal viaskodó öregember. 

 

 Verhaeren esszéje és Bródy regénye mégis hasonlít: az alkotás feltétlen 

és alázatos tiszteletében, a humanizmus és a szolidaritás minden tapasztalat 

ellenére is létező erejében, a munka folyamatos megbecsülésében. És ők 

ketten hasonlítanak abban is, hogy választott hősüket mélységesen ismerték és 

szerették.  
                                                 

521 Verhaeren Belgium német megszállása után írt verseit Vérző Belgium címmel adta ki. A magyar sajtó 
(Nyugat) tudósított a kötet megjelenéséről.   
522 Hatvany ennek az új nemzedéknek a nevében bírálja a Rembrandt fejeket. ”Hozzája [Bródyhoz] nőtt 
egy nemzedék, méltóak vagyunk reá, hogy tehetségén dolgozzék - a mi örömünkre.” In: Hatvany Lajos: 
Rembrandt-fejek, Nyugat, 1910. II. 686.  
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 Bródy Sándorról a legfontosabbat talán Márai Sándor mondta ki 1934-

ben, a Komlós Aladár tanulmánya nyomán kirobbant vitában: 

„De a magyar irodalom arcképcsarnokában ez a daliás dandy mégis inkább a 

,planétás asszony’ történetével s még talán egy fél tucat ilyen írással maradt 

meg. Kevés ez? Én azt hiszem rengeteg. Olvastam Komlós tanulmányát, s 

magam is úgy vettem észre, nem érezte meg Bródyban azt, ami értelme és 

jogcíme volt: a defektus őszinteségét, a magatartás öntudatos báját, a 

naturalistában nem vette észre a mesterségesen fegyelmezetlen, megcsináltan 

hányaveti, műveiben és életében egy hangszerre komponált jelenséget... Bródy 

nem akart Tolsztoj lenni, [...] örökké csak Bródy akart lenni.  Modora, amely 

modorosság is volt, végre is egészen az övé, megütött egy hangot, amelyet 

senki előtte, megbízhatatlan művész volt, de nagy bőségből adott”.523 

 Ahogy Bródy, Verhaeren is nagy bőségből adott. És ez a nagy bőség 

biztosítja, hogy ízlések, irodalmi koncepciók állandó változása közepette 

mindkettőjüknél mindig találni valamit, ami éppen időszerű, éppen fontos.  

                                                 

523 M  S. (Márai Sándor): A halottgyalázó, Toll, 1934. 162. 



 

 

204

 

VI. Függelék 

 

VI. 1. Magyar írások Rembrandtról a XIX. és XX. század eleji sajtóban 

  

  

Hölgyfutár, 1857. 202-204. 

Hölgyfutár, 1863. 293-301. 

Magyar Képzőművész, 1864. ápr. 5. 1-3. 

Budapesti Szemle, 186l. XIII 226-251 (Planche – Csengery) 

N. N.: Krisztus a betegek között. Rembrandt Százforintos lapja, Vasárnapi 

Újság, 1880. 199-202. 

Koronázó ünnep Hollandiában, Vasárnapi Újság, 1898. 605. 

Lyka Károly: Rembrandt, Új Idők, 1898. okt. 16. 

Ny. S. dr.: Rembrandt kiállítás Amszterdamban, Műcsarnok, 1898. 136. 

Rembrandt kiállítás Amszterdamban (kis hír), Műcsarnok, 1988. 184. 

Diener Dénes József: Budapest magánképtárai, Műcsarnok, 1902. 408-412. 

Rembrandt háromszázadik születésnapja (kis hír), Pesti Hírlap, 1904. dec. 24. 

7. 

Erdey Aladár: Rembrandt születésének háromszázadik évfordulója, Vasárnapi 

Újság, 1906.  449-450. 

Marcus: Rembrandt, Magyar Szemle, 1906. 449-450. 

A Hét, 1906. 472-473. 

Budapesti Szemle, 1906, 128. köt. 18-29. (Részletek Fromentin könyvéből) 

Rubinyi Mózes: Hollandiai emlékek, (Levél Banóczi Józsefhez)  IMIT 1907. 307-

317. 
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VI. 2. Bródy képzeletbeli múzeuma 

 

 1997-ben az újraszülető, magabiztos belga irodalomtudomány 

önbecsülésének és önünneplésének jele volt az Émile Verhaeren, un musée 

imaginaire című kötet, melyre többször is hivatkoztam disszertációmban. 

A kötet egy azonos címmel rendezett kiállításhoz kapcsolódik, melyet a 

„francia-belga kapcsolatok (1848-1914)” program keretében 1997. március 18. 

és július 14. között mutattak be a párizsi Musée d’Orsay-ben, majd 1997. 

szeptember 9. és november 30. között a brüsszeli Musée Charlier-ben. 

 A kiállítás kormánybiztosa belga részről Marc Quaghebeur volt. A 

katalógus elkészítését is ő irányította, melynek címe azonos kiállítás címével, 

és a Les Dosssiers de musée d’Orsay 63. számaként jelent. A kiadvány 

borítólapját Willy Schlobach Vehaerenről készült portréja díszíti. 

 A katalógus fontos tanulmányokat is tartalmaz, melyek közül néhányra 

már hivatkoztam. Magyarázatokkal kísérve közli a kiállított tárgyak jegyzékét 

(festmények, grafikák, plasztikai munkák, verskötetek első kiadásai, levelek, 

cikkek, kéziratok etc.), összesen 75 tételt, melyeket a legkülönbözőbb 

múzeumokból, gyűjteményekből, intézményekből és magángyűjtőktől 

kölcsönöztek.  

A kiadványt 42 olyan tárgyról készült fotó is gazdagítja, melyet nem mutattak be 

a kiállításon.   

A kiállítás érdekessége volt, hogy bár tanulmányok hangsúlyozzák Verhaeren 

érdeklődését Rembrandt és Rubens iránt, sem ők, sem más régi mester nem 

szerepelt az kiállítás anyagában, Delacroix kivételével, akit Verhaeren a 

modern irányzatok ősének tartott. 

A kiállításon olyan képzőművészeket és írókat mutattak be, akikkel Verhaeren 

közvetlen kapcsolatban állt, írt róluk, megrajzolták képmását, megvásárolta 

vagy ajándékba kapta műveiket. A legtöbb művel - tizeneggyel - Ensor 

szerepel, akiről Verhaeren esszét írt és külön könyvben adott ki. Ennek 

címlapja is látható volt a kiállításon. 
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 A Vehaeren kiállítás és katalógus megszületése kollektív munka 

eredménye volt. A kiállított tárgyak kommentált jegyzékét Fabrice van der 

Kerckhove négy munkatársa segítségével állította össze. 

Ez a katalógus adta az ötletet „Bródy, egy képzeletbeli múzeum” anyagának 

előzetes - természetesen bővítendő, javításra és értelmezésre váró - tervéhez, 

illetve vázlatának összeállításához. 

 

 Az első terembe kerülne Az ezüst kecske c. Bródy regény első, luxus 

kiadása összes illusztrációjával.524 1898-ban jelent meg a Pallas Kiadónál. 

 A belső címlapon olvasható: „Díszítették magyar festők.” 

A következő lapon: „Képekkel díszítették: Badits Ottó, Csók István, Faragó 

József, Fényes Adolf, Feszty Árpád, Glatz Oszkár, Grünwald Béla, Hegedűs 

László, Ipolyi Sándor, Karlowszky Bertalan, Lotz Károly, Márk Lajos, 

Mednyánszky László, Mannheimer Gusztáv, Olgyay Gyula, Pállya Celesztin, 

Réti István, Thorma János, Tornyai János, Vaszary János. A mellképet 

mintázta Fadrusz Jánosné”.525 

 A festőhős (Bem Gyula) portréját Réti István rajzolta meg 

 A felsorolás érdekessége, hogy hiányzik belőle az illusztrációkat készítők 

közül két festő neve: Ferenczy Károlyé, aki a „...Jövendő...” című képet (a 150. 

oldal után) és Horthy Béláé, aki „Bergen, a büntetőügyvéd” képmását készítette 

(a 32. oldal után) 

 A felsorolás hiányossága nyilván a kiadó figyelmetlenségével 

magyarázható, ami reprezentatív, luxus kötet esetében eléggé meglepő. 

 A résztvevő művészek közül Feszty Árpád - Jókai asztalától - Bródy 

szűkebb baráti köréhez tartozott. Bródy többször írt róla. Barátságukat Feszty 

Árpádné is hangsúlyozta Bródy halála után megjelent emlékirataiban. 

 Lotz Károllyal a Jövendőben és a Művészetben megjelent elégikus 

emlékezései szerint szintén közeli barátságban lehetett. 

                                                 

524 Lehetséges, hogy kiadásához például szolgált Kiss József költeményeinek kötete, mely 1897-ben jelent 
meg a Révai Testvéreknél luxus kiadásban színes műlapokkal és heliogravure-ökkel díszkötésben. 
Ferenczy Károly, Grünwald Béla, Hollósy Simon, Réti István és Thorma János illusztrálták. Az 
Ezüstkecskét illusztrálók névsorából csak Hollósy hiányzik közülük.  
525 Bródy Asszonyi szépség c. kötetében, mely 1897-ben jelent meg a Pallasnál, már közre működtek - bár 
nagyon szerény - illusztrációkkal Márk és Rippl-Rónai valamint Dudics. 
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 Az ezüst kecske (mely első kiadása óta csak illusztrációk nélkül jelent 

meg) Bródy tekintélyét, a kiadó vállalkozó kedvét, az üzleti siker reményét és a 

művészek közreműködési hajlandóságát mutatja. 

 A felsorolt - főként nagybányai526- művészek Bródy képzeletbeli 

múzeumának egyik termét tölthetnék meg. 

 

 

 Munkácsy Mihály is helyet kapna itt (talán külön cabinettet). Bródy 

felvette A Rembrandt fejekbe a beteg festő baráti társaságban töltött egyik 

utolsó estéjét megörökítő esszéjét, de korábban is írt róla.527 

 A „Milleneum évében”, ahogyan belső címlapja mondja, kis füzet jelent 

meg Munkácsy és Ecce Homoja címmel. A 31. oldalon olvasható: „Az Ecce 

Homo e képmagyarázatát Bródy Sándor és Malonyai Dezső írták”. 

 A 4. oldalon olvasható:  

„Milton leányainak az elveszett paradicsomost [sic!] diktálja. Ez az a kép, 

amelyen Munkácsy oly magasra emelkedett, ahol Rembrandt áll. Ha ennek a 

mai kornak csak öt képe marad fenn a mulandóság ádáz tüzétől - Milton az öt 

közt lesz bizonnyal”. 

 A kis füzetet  Szana Tamás Munkácsy életrajza című rövid írásával zárul, 

amely a Pallas Lexikon soron következő kötete számára készült. Szana írja a 

Krisztus Pilátus előtt (1882) című képről:  

                                                 

526 Bródy lelkes cikkekben üdvözölte és bátorította a a nagybányai festőket. 
1897. decemberében Thorma, Réti, Ferenczy, Grünwald, Csók, Horthy és Glatz a Régi Műcsarnokban - a 
nagybányai festők első kiállításán - bemutatott képeit dicséri. Thormát, aki „különben Thorma, Thorma és 
senki más”, (elismerése jeléül) Munkácsyhoz és Tintorettóhoz hasonlítja. ld. Kiállítás a Régi 
Műcsarnokban (Hollósiék), Magyar Hírlap, 1897. dec. 15. 1-3. 
1898. novemberében Mednyánszky, Olgyay, Mannheimer tájképeit, Fényes életképét és Rippl-Rónai 
arcképét dícsérte a Műcsarnokban rendezett kiállítás kapcsán. ld. A Műcsarnokban, Magyar Hírlap, 1898. 
nov. 30. 1-3. 
1898. decemberében Csók, Ferenczy, Glatz, Grünwald, Horthy, Réti, Thorma és Hollósy tanítványok 
munkáit méltatta. ld. A nagybányai festők, Magyar Hírlap, 1898. dec. 18. 11. 
 
Rérit és Karlovszkyt Bródy a Fehér könyvben is említi. ld. Néhány arczképről, Fehér könyv, 1900. 
február 89-95. 108-111. 
 
Bródy Fadruszról szép cikkben búcsúzott. Cikkét a Rembrand fejekbe is felvette. 
  
527 Bródy Munkácsy Atalier c. képének kócos fiúgyermekére utal a Mátyás király házasít (1898) c. 
szíművének hatodik jelenetében a színpadkép leírásakor. In: Bródy Sándor: Színház, 112. 
Az ezüst kecskében is említi Munkácsyt (1898) I. m. 335. 
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„Komoly műbírák hirdetik, hogy ehhez hasonló nagyszabású kompozíciót az 

utolsó nagy mester, Rembrandt halála óta nem mutatott föl a műtörténelem”. 

(34. o.)528 

(Sajnos Szana nem nevezi meg ezeket a komoly műbírákat.) 

 Az Ecce Homo kötet azt is bizonyítja, hogy Rembrandtnak 

Magyarországon már az 1898-as amszterdami kiállítás előtt is tekintélye volt, 

különben nem hasonlítanák hozzá a nemzetközi sikerei miatt is ünnepelt 

Munkácsyt.  

 Az is bizonyos, az Ecce Homo alapján, hogy Bródy már 1896-ban is 

ismerte Rembrandtot, de hogy hogyan ismerte meg, és mit ismert tőle, arra 

válaszolni jelenleg nem tudok. A Nyomorban, 1884-ben, a Rembrandtra történő 

utalás forrása akár szóbeli is lehetett, barátoktól, hallomásból szerzett ismeret. 

(Más kérdés, hogy Rembrandt nem készített képet Mefisztóról, csak Faustról, 

és hogy a szakirodalom ebben az esetben is vitatja, hogy melyik Faustot, ha 

egyáltalán Faustot ábrázolja a metszet. Mefisztóról például Delacroix készített 

illusztrációt.) 

 

 

 A Fehér könyv 1900-ban megjelent 12 ötetének legutolsó, decemberi 

számában - melyhez Bródy Vallomás címmel írt zárszót - az író felsorolja az 

illusztrátorok nevét. 

„A Fehér Könyv tizenkét kötetéhez néhány fejet rajzoltak magyar festők, jórészt 

barátaim. Élő, szereplő, nagy vagy csak elképzelt emberek fejei - vagy alakjai - 

ezek a kis studiumok, amelyek nem tartanak igényt az illusztráció névre, de 

nekem kedvesek és emlékekzetesek. A festők nevei: Faragó József, Bér, 

Ferenczi Károly, Horthy Béla, Kemenszky, Liebermann, Linek, Márk Lajos, Réti 

István, Vaszary János, Rippl-Rónai.”529 (Bér, Liebermann, Linek és Rippl-Rónai 

kivételével valamennyien Az Ezüst kecske közreműködői is voltak.) 

                                                 

528 A füzet Munkácsy és új képe.c. írásában is szerepel Rembrandt neve: „Ez a mi világunk meg a többi is, 
valahogy így készültek Shakespeare tragédiái, a da Vinci, a Rembrandt, a Rafael vásznai, a milói Vénusz, 
az Illias és a többi hasonló mind, a biblia is, a Mózes és a Jézus vallása is így – de bezzeg öntudatosan, 
ezer okát tudva mindennek, amit leírt vagy megföstett Poussin, Dávi, Ingres, Dow és a többi 
utolérhetetlen falevél olvasó és saláta csináló.” 
  
529 Fehér könyv, 1900. december, 31. Vaszary A herczegprímáshoz készítette el őeminenciája, Ferenczy a 
Lajos király válik c. színműhöz az orvos, Linek Kossuth utolsó napjaihoz a felravatalozott politikus, 
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 Az első terembe kerülhetnének még Bródy magyar kortársainak (pl. Réti 

József, Lyka Károly, Feszty Árpádné) emlékezései, cikkei is Bródy Sándorról. 

  

 

 A „Képzeletbeli múzeum” második termét Rembrandt alkotásai töltenék 

meg. 

A disszertáció főszövegében már felsoroltam azokat a Rembrandt műveket, 

amelyekről Bródy Rembrandtról szóló műveiben - két cikkében, novellájában, 

drámájában és regényében -  a leggyakrabban beszél, vagy utal rájuk. 

A legnagyobb hangsúlyt talán az önarcképek kapnák, de persze Bródy nem 

csak azokat ismerte. 

(A képeken kívül érdemes lenne jelezni, hogy Bródy mely műveiben foglalkozott 

Rembrandttal, és milyen összefüggésekben utalt rá.530)  

. 

 

                                                                                                                                               

Kemenszky a  Mátyás király házasít c. színműhöz Petronka ,és Bér Baskircsev Mária arcképét készítette 
el a róluk szóló cikkekhez. 
 Faragó Gyula Az orgonista c. novellához rajzolta meg a rajongó fejét, A muskátlis kisasszony c. 
elbeszélés női főhősét Ferenczy Károly ábrázolta. A Gerhardt Hauptmann darabjáról szóló előadás 
kritikáját Liebermann Haptmannról készített arcképe kísérte. Réti a Két öreg nénihez, és az Erzsébet dada 
lesz c. novellákhoz készített rajzokat. Horthy Béla Rákosi Szidit ábrázolta a Hófehérkéből, Márk Lajos 
Saharet képét rajzolta meg. 
Kemenszky és Bér további két illusztrációval szerepel A rossz asszony természetrajza c. regényhez, és az 
Arthur. Egy újságíró élete és halála c. cikkhez. 
Márkus Emíliáról három vázlatot készített Rippl-Rónai, Pálmay Ilkáról pedig további egy rajzot Márk 
Lajos. A Dosztojevszkijről szóló cikkhez megjelent a regényíró portréja „Egy orosz kép után” aláírással.  
Karikatúrát készített Rákosi Jenőről (A jövő kultuszminisztere c. cikkhez) Bér, aki Vajda képét is 
megrajzolta a Vajda cikkhez. Linek Lajos pedig a Hófehérkéhez készített további illusztrációt és Fülöp 
Lajos festőművészt ábrázolta a Néhány arcképről c. cikk megjelenése alkalmával. Faragó Gyula Mátyás 
és Nagy Lajos fejét ábrázolta, Horthy Béla Lajos király feleségéét. 
A majd másfél évtizeddel később újraindított Fehér könyvben Sámuel Kornél szobrászról (és hősi halált 
halt katonáról)  cikk jelent meg. Bródy Sándor. Egy szobrász halálára, Fehér könyv, 1914. december 
133-136. 
 
5301884: Nyomor, Bp., Révai, 1884. 20. 
1894: A királyné arcképe, In: Asszonyi szépség, Bp., Pallas, 1894. 104. 
1896: Munkácsy és Ecce homoja képekkel, Bp., Pallas, [1896.] 26.  
1898: Az ezüst kecske, Bp., Révai, 1898. 25. 
1900: Az új németek és Else Heims, Fehér könyv, 1900. július, 89. 
1910: A szamár halála, In: Bródy Sándor legszebb írásai,  Bp., Atheneum, 1935. 323.   
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 A harmadik teremben egyéb külföldi művészek képei kaphatnának 

helyet, olyanok, akiket Bródy becsül szeret, vagy éppen ellenkezőleg, lenéz, 

megvet. 

 

 Regényeiben, novelláiban (gyakran csak hasonlatokban) számos 

képzőművészt említ. 

  

 A „Don Quixote” kisasszonyban a következő művészeket említi: 

Michelangelo, Raffaello, Cellini, Correggio, Rubenst, Van Dyck, Ellinger, 

Makart, Zichy. 

 

 Az ezüst kecskében a főhős felesége, Hanna ajkait Botticelli és Bellini 

asszonyaiéhoz hasonlítja.531 

Botticelli, Mantegna, Tintoretto és Munkácsy valamit Alma Tadema mint 

legjelesebb művészek szerepelnek az Az ezüst kecske A fehér szoba lakói 

című fejezetében.532 

Ugyanebben a regényben Bródy Bem és Piroska itáliai nászútja kapcsán Bródy 

Michelangelo533 és Velazquez534 nevét írja le. 

   

 A Rembrandt regényben Leonardo535, Michelangelo536, Raffaello,537 

Tintoretto538, Cranach,539 Frans Hals540, Van Dyck541, Rubens542 és a preraffaelita 

                                                 

531 I. m. 241. 
532 I. m. 335. - Tintoretto egyébként Az ezüst kecske más fejezeteiben is szerepel ld. a 219. oldalon mint 
Jacopo Robusti. 1897-ben, a nagybányai festők első kiálllításán Thormát elismerése jeléül Tintorettóhoz 
hasonlította, akinek képeit a fiatal festőnek még nem volt alkalma látni. 
Mantegna a királyné kedvenc festője a Lajos király válik (1898) c. színműben. In:. Bródy Sándor: Lajos 
király válik, In: Bródy Sándor: Színház. Bp., Szépirodalmi, 1964. 137. 
533 Bródy Sándor: Az ezüst kecske, 376. 
534 I. m. 381. 
535 I. m. 66-67. 149. 
536 I. m. 146. 
537 I. m. 146. 214. 
538 I. m. 66-67. 
539 I. m. 35. 126. Lucas Cranach párját Bródy az Egy rossz asszony természetrajzában is említi: „Ámde ez 
ostrom nem volt ízléstelen, nem hasonlított a Lucas Kranach ama ijesztően mulatságos képeihez, amelyen 
öreg nők fiatal férfiak állát simogatják.” Fehér könyv, 1900. december 19. 
540 Bródy Sándor: Rembrandt. Egy arckép fényben és árnyban, Bp., Orpheusz–Fekete Sas, 1994. 115. 
541 I. m. 147-149. 
Van DyckotBródy legelső kötetétől emletegi. A Nyomorban Hajnács Gáspár főnöke, feleségnek csábítóját 
Van Dyck Szent Józsefének segítségével írja le. (Nyomor, 1884. 32.) 
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Dante Gabriel Rosetti543 neve szerepel (Említi Rembrandt tanítványát, Karel 

Fabritiust és kortársát, Gerard Terborchot is.) 

 

Cikkeiben, esszéiben és kritikában is beszél művészekről vagy utal rájuk. 

 A Jókai esszékben (és az „alapanyagul” szolgáló cikkekben is) 

emlegetett művek: Tintoretto „karvalyképű dogei”, Velasquez „vékonyszájú, 

nagyállú Innocent pápája”.544  

 Az amszterdami Rembrandt cikkben említi Raffaellot545, akit a klasszikus 

ízlés megtestesítőjének tart. Bródy nemcsak az olasz mester népszerűségét, 

hanem nagyságát is elismeri, ő mégis inkább Rembrandtra szavaz, a cikk 

összefüggésében. 

Ugyanitt Michelangelo546, Leonardo,547 Rubens548, Frans Hals549, Palma550 neve is 

szerepel, vagy valamely művel történik rá utalás. 

 

 Az 1906-os leideni Rembrandt cikkben írja le Bródy a holland 

festőművész, Joseph Israel nevét,551 akiről a maga korában sokan úgy tartották, 

hogy Rembrandt szellemének, művészetének legkiválóbb értője, sőt 

inkarnációja volt. Israel művészetét Verhaeren is komolyan becsülte. Israel 

ötlete volt a Rembrandt ház megvétele, és ő szorgalmazta, hogy azt Rembrandt 

emlékmúzeummá alakítsák. (A házat ő már akkor egykori állapotába korhűen 

visszaállítva szerette volna a közönség előtt megnyitni. Ez csak az 1990-es 

években valósult meg.) 

 

                                                                                                                                               

A „Don Quixote” kisasszony főszereplőjét (1893) a csábító öreg festő „Van Dyk-i beállításban” 
fényképezteti le. ld.  i. m. 363. Sokszor említi negatív, pejoratív értelemben. 
542 I. m. 114. 120. 145. 147-150. 180. 182-183. 242. Helene Fourmentról készült képeiről beszél már a 
„Don Quixote” kisasszonyban is. ld. i. m. 163. 259. 
543 I. m.  213.  
544 Bródy Sándor: Jókai, In: Bródy Sándor: Rembrandt fejek, Bp., Singer és Wolfner, é. n.; Jövendő, II. 
évf. 19. sz. 1904. május 8. 39. ; Néhány arcképről, Fehér könyv, 1900. február 91-92. 
545 Bródy Sándor: Rembrandt. Egy arckép fényben és árnyban, Bp., Orpheusz-Fekete Sas, 1994.  228, 239 
és Bródy Sándor: Rembrandt fejek, Bp., Singer és Wolfner, é. n. (korábbi megjelenés: Néhány arczképről, 
Fehér könyv, 1900. február 91-91.  
546 I. m. 240. 
547 I. m. 239. 
548 I. m. 238. 242. 
549 I. m.  241. 
550 I. m. 242. 
551 Rembrandt karrierje. A leideni kiállítás, in: Színház, 345. 
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 A Fehér könyv színész portréiban és színházi kritikáiban pl. Makart, 

Uhde, Stuck, Lenbach, Michette nevével találkozunk, és nagy velencei 

festőkével: Bellini, Tiziano, Veronese, Tintoretto552 

 Bródy más folyóiratokban közölt cikkeiben elismerésel vagy védelmező 

szándékkal említi pl. az orosz Verascsagint553, Stuckot, és Repint.554 A 

Jövendőben közli pl. Muther Lehnbachról szóló írását.555 

                                                 

552A Schratt c. írásában az osztrák színészről olvashatjuk: „Feje ugyanolyan, mint amilyeneket Makart 
festett a bécsi születési nemtők számára.” Fehér könyv 1900. március, 108. 
 
„Ezt a leányt [Shakespeare Cressidáját] játszotta Márkus Emília makarti színekkel, égve és föllobbantva.” 
Calchas leánya, Fehér könyv, 1900. november, 105. 
 
„A „Crampton collega” című komoly komédia […] nem egyéb, mint egy igen, igen bús életkép, az Uhde 
modorában megfestve, a Stuck módjára megrajzolva. Ez a két híres piktor, de különösen Stuck hasonlít 
legjobban a mi drámaírónkhoz […] Ezek hárman egy testvér és köztük kettő, Hauptmann és Stuck a 
német szellemnek ma legerősebb, legkiválóbb és legszimpatikusabb kifejezői. Úgy emlékszem, az utóbbi 
le is festette az előbbit; ha ő nem akkor valamelyik tanítványa bizonnyal. A poeta feje nehéz fej, olyan 
szomorúak a szemei, pedig neki nincs semmi baja, dicsőség, szerelem, bőség, de ami legfőbb: az ifjúság 
neki virít. Mindegy, ő szomorú, mert az ő szeme erre van berendezve, hogy a szomorúságot igen nagyon 
meglássák. Abban az időben, amikor sűrűn ült a piktornak vagy a piktoroknak: születhetett a Crampton 
mester, amely egy egészen festő módjára megcsinált dráma  - egy festőről. Küzdök magammal és nem is 
bírok sietve jegyezhető tollammal: A képzőművészek tolvajnyelvén kell meghatároznom a darabot. 
Széles ecsetkezelés… pompás beállítás…egyszerűség… sok levegő. Az alakok mozdulatban pompásak, 
rajzuk bátor és pontos, erősen karakterisztikusak, tónusban együtt vannak tartva, valeurben: szinte 
tökéletes az egész. Ilyenformán: a dráma nem dráma és megfestve kétségtelenül jobban hatott volna, mint 
megírva. És ha mégis nevezetes és becses egy munka, annak a formához, amelyben a szerzője 
megjelenteti, semmi köze. Másrészt pedig éppen ellenkezőleg, és úgy áll a dolog, hogy az a költő, aki egy 
vagy több képet, amely csendes festménynek, kiállítás vagy szoba falára van predesztinálva, színpadra 
tud hozni és így: annak csudálatosan nagy képességei vannak a drámaírásra, attól nagyszerű drámákat, sőt 
drámai reformokat várhatunk.” Gerhard Hauptmann, Fehér könyv 1900. szeptember, 138-140. 
 
„A szemével még kacsint is magának és a publikumnak: ahá! A szemével, amelyet Lenbach négyszer is 
megpróbált lefesteni.[…] A világ legelső szemfestője fizetett neki, hogy lefesthesse a szemeit!” A kis 
Saharet, Fehér könyv 1900. november, 63. 
 
Novelliről írt kritikájában olvashatjuk: „Az olasz színész feje életnagyságú, olyan, amilyeneket Michette 
vagy nálunk – de csak az atalierjének – Mednyánszky fest.” Novelli, Fehér Könyv 1900. június, 81. 
 
Stefánia c. írásban Bródynak Velencéről a következők jutnak eszébe: „És a király leányának, a királyi 
özvegyének csak úgy kínálták az egy soldis gyufaskatulyát, a tíz centisimos piros szekfűt, sült tököt, 
polipot, Bellinit, Tiziánt és Tintorettót…mindenki mindent amije csak van.” Fehér könyv 1900. április, 
113. 
 
A Márkus Emlília mint leány c. cikkben: „Mint leány, öt-hat különféle, de csupa klasszikus képben 
mutatta meg magát. Ezek között volt egy-kettő, amely oly szép volt, mint Munkácsy Milton-jának híres 
leánya..[…] A másik meg amikor nyakába borul annak, akit szeret is, nem is. Hamarjában Paolo 
Veronese és Tiziánra volna szükségem, hogy megértessem ezt a képet, melyet régi vert aranykeretbe 
szeretnék eltenni, de hogy melyik híres szobrász verje ki a rámát, azt már meg nem mondhatom, különben 
kezdik majd el nem hinni az egészet.” Fehér könyv 1900. április, 89. 
. 
553 Hazai művészeteti állapotaink, V. Műcsarnok, 1898. 
554 Verekedések, Új Idők, II. évf. 4. szám, 1896. jan. 19. 82-83.. 
555 Muther: Lenbach, Jövendő, II. évf. 20. sz. 1904. május 15. 2.  
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 Színművei színpadképének leírásakor szintén merít művészettörténeti 

műveltségéből.    

 

 Hangsúlyozni szeretném, hogy Bródy „képzeletbeli múzeumának” ez 

csupán nagyon vázlatos terve, amely mely finomítást, módosítást, bővítést 

érdemelne. Most csak a figyelmet szeretném felhívni, ennek összeállítását 

Bródy is megérdemelné. 
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VII. Bibliográfia 

 

 

VII. 1. Előzetes jegyzet a bibliográfiához 

 

 Bibliográfiámban számos olyan tétel szerepel, amit az állandóan 

gyarapodó Rembrandt szakirodalom ma már nem vesz figyelembe, ugyanakkor 

számos fontos kiadványt nyilván nem ismerek. 

Csak néhány példa: Az elmúlt fél évszázad nagy monográfiáinak 

bibliográfiáiban nem találkoztam Bell és Muther műveivel, noha disszertációm 

írása közben nagyon hasznos volt ismeretük, mert fontos volt számomra, hogy 

a Verhaeren és Bródy korának művészettörténészei hogyan látták 

Rembrandtot, függetlenül attól, hogy a két író hivatkozott-e rájuk vagy sem. 

(Bellt egyébként a magyar képtári katalógusok említik.) 

A nagy monográfiák ugyancsak nem említik például Netty Reiling (Anna 

Seghers) doktori disszertációját (Jude und Judentum in Werke Rembrandts), 

annak ellenére, hogy új kiadása is jelent meg. Ez a munka nem kapcsolódott 

disszertációm gondolatmenetéhez, fő kérdéseihez, ezért a bibliográfiába se 

vettem fel, de beszéltem róla Rembrandt értelmezések című tanulmányomban. 

. 

 Lyka Károly kis könyvében nem említi meg saját - disszertációm 

szempontjából nagyon hasznos, és a XIX. század végére jellemző - az 1898-as 

Rembrandt kiállítás kapcsán írt cikkét. Sem ő, sem Vayer Lajos nem idézik a 

század elején készült, füzetméretű, a bibliográfiába felvett magyar Rembrandt 

tanulmányokat. 

 Teljesen elfeledték az Éber László összeállításában megjelent 

Művészettörténeti olvasmányok (Budapest, 1909) c. kitűnő - és magyar 

viszonylatban úttörő - szöveggyűjteményét, melynek az az érdekessége, hogy 

jelzi, Constantijn Huygens Rembrandtra és Lievensre vonatkozó beszámolója - 

nemzetközi összehasonlítás szerint is - már viszonylag korán olvasható volt 

magyarul. (Ezt a munkát Garas Klára viszont felvette bibliográfiájába.) 
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Lyka említetett cikke, és Ny. S. dr. kiállítási beszámolója nagyon fontosnak 

bizonyult Verhaeren Rembrandt esszéjének értelmezésekor. 

 Noha a belga költő Rembrandtját a nemzetközi művészettörténeti 

szakirodalom nem jegyzi, sok fordításban, számos kiadásban, széles 

olvasóközönséghez jutott és jut el. 

Az említett 1898-as magyar cikkekből kiderült, hogy Verhaeren egyszerűen 

nem vesz tudomást arról, hogy az 1898-as nagy amszterdami kiállítást a 

nagykorúságát elérő Vilma királynő koronázási ünnepségének részeként 

rendezték meg, és a kiállítás anyagát nagyobb részében uralkodók és 

arisztokraták kölcsönözték, nem pedig múzeumok (ahogy a belga költő állítja). 

  

 Általánosságban is elmondhatom, hogy az időszaki sajtóban megjelent 

cikkekből sokat tanultam. Anélkül, hogy teljességre törekedhettem volna, 

igyekeztem megismerni, amit a magyarok a XIX. században Rembrandtról írtak. 

 Csengery (vagy Planche) és Órmos szerint Rembrandt pór lányt vett 

feleségül. Saskiáról megfeledkezve Hendrickjére gondoltak volna? Vagy 

éppenséggel Saskiát tartották pór lánynak? 

 Rembrandt életrajzának hibái első kritikusainak írásaihoz vezethetők 

vissza. Arnold Houbraken (1718) szerint Rembrandt parasztlányt vett feleségül. 

Roger de Piles (1699) azt írta, hogy 1635-ben és 1636-ban a festő Velencében 

volt. 

Flippo Balduccini (1681) szerint Rembrandt a svéd király szolgálatába állt, ahol 

boldogtalanul halt meg 1670 körül.556 

 A Biographie universelle első kiadása 1824-ben még azt állítja, hogy a 

művész felesége parasztlány volt, de cáfolja, hogy Itáliában járt volna.557 

 A második kiadás, melynek megjelenési évét nem ismerjük, már azt írja, 

hogy Rembrandt 1634-ben Saskiát, egy jogi doktor leányát vette nőül.558 

 A Rembrandt életrajzával kapcsolatos bizonytalanságot jelzi, hogy 

Bredius még az 1930-as években is elképzelhetőnek tartotta, hogy a festő 

                                                 

556 Arpino Lecaldano – Giovanni Lecaldano: Rembrandt festői életműve, Milánó, Rizzoli, 1969. 
Budapest, Corvina, 1988. 
557 Rembrandt, Biographie Universelle címszava, tome XXXVII. Párizs, Michaud, 1924.  
558 Rembrandt, Biographie Universelle címszava, tome XXV. Párizs, Desplace, é. n. 
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1660-ban Angliában járt.559  S. A. C. Dudok van Heel 2001-ban megjelent 

tanulmányában olvashatjuk, hogy ma sem ismerjük teljesen Rembrandt 

életrajzát.560  

 Verhaeren és Bródy számára viszont az a meglepő és megdöbbentő, 

hogy Saskia patrícius családból származott. 

 Ormos Zsigmond egy másik megjegyzése is érdekes. A berlini 

múzeumot ismertetve írja: Rembrandt „műveinek rendkívüli hírét a világítás 

hatásos kiemelésének köszönheti”. (Utazási emlékek 4. köt. 202.) 

 Henszelmann Imre könyvéből megtudtam, hogy „Károly főherceg jeles 

rézmetszet gyűjteményében Rembrandtnak egy rézkarcolatja van, melyben 

természet után festett elefántot”. (Párhuzam, Pest, 1841. 23.)  

 

 

 A Verhaeren szakirodalomban három szakasz figyelhető meg. Az első 

szakasz a költő halálát követen két-három évvel később zárul. Ebben az 

időszakban tucatjával jelennek meg Verhaeren könyvei, és több monográfiát is 

kiadnak róla. (Az utóbbiak közül ma elsősorban csak Stefan Zweig, eredetileg 

1910-ben, majd 1980-ban - a harmadik szakaszban - újra kiadott könyvét 

emlegetik.) 

 A második szakasz a kölni konferenciáig tart. Ebben a hat évtizedben 

Verhaeren könyveit csak elvétve adták ki újra, és nagyon megritkulnak a róla 

szóló méltatások is. 

 A harmadik szakaszban, az elmúlt két évtizedben, rendkívüli 

erőfeszítések történtek a költő és kritikus megismertetésére, értékelésére.  

 A magyar Verhaeren szakirodalom - természetesen - soha sem volt 

olyan gazdag, mint a belga, de nagyobb folytonosságot mutat. 

Kosztolányi cikkei, Kassák megfigyelései, Várkonyi, Holler, Gerlőtei 

monográfiái, Gyergyai Albert esszéje, Rába György tanulmánya és végül Lackfi 

János könyve az érdeklődés folyamatosságáról tanúskodnak. Várkonyi, Holler 

és Gerlőtei írásainak különösen sok hasznát vettem, egyrészt saját értékük 

miatt, másrészt, mert figyelmeztettek a korai, francia nyelvű Verhaeren 

                                                 

559Bredius: The Paintings of Rembrandt, London, 1937, kronológia táblázat, s. p. 
560S. C. A. Dudok van Heel: Rembrandt: his life, his wife, the nursemaid and the servant, In:Rembrandt’s 
Women, szerk. Julia Lloyd Williams, München, London, New York, Prestel, 2001. 19.  
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szakirodalom gazdagságára, amelyről a legújabb belga kutatások többnyire 

nem beszélnek. 

 

 A Bródy szakirodalom sajnálatos - bár sokáig érthető - módon nem idézi 

Márai Sándor 1934-es cikkét (Juhász Ferencné monográfiája bibliográfiájába 

felveszi), amely egyszerre nyílt válasz Komlós Aladár - és áttételesen - Hatvany 

Lajos kritikájára. 

Márai, akinek személyes kapcsolata minden valószínűség szerint nem volt 

Bródy Sándorral - egy egészen új nemzedék, már az utókor írója - majdnem az 

egyetlen, aki Bródynak nem irodalomtörténeti jelentőségét, előfutárként betöltött 

szerepét, elvégzett munkáját dicséri, hanem, úgy ír Bródyról, mint élő, 

maradandó íróról. 

 Hatvany 1935-ös válogatását ismertetve Kerecsényi Dezső és Németh 

Andor is Bródy maradandó értékeire figyelmeztet. Viszont mind a hárman Bródy 

más és más írásait emelik ki. Ez viszont az életmű gazdagságát jelzi. Közös 

vonásuk, hogy Rembrandt regényét egyikük sem emlegeti. 

 Csaknem két évtizeddel később Bóka László Bródy korai regényeit (Az 

ezüst kecske, A nap lovagja, A koldus és királyfi)  becsüli nagyra, és a 

Rembrandt regényt kevésbé tartja sikerültnek. Bródy emberi és művei morális 

értékére igyekezett felhívni a figyelmet. 

 

 A lélek mélységei. Belga szimbolisták címen a Szépművészeti Múzeum 

(2001. okt.12. - 2003. jan. 6.) kiállítást rendezett. A gyönyörű kiállítási 

katalógushoz írt előszavában Paul Aron röviden, népszerűen - tudatában, hogy 

külföldieknek ír - összefoglalta a legújabb belga kutatási eredményeket. 

A második előszóban Cifka Brigitta a belga művészek budapesti kiállításokon 

történt megjelenését, jelenlétét mutatta be az 1845-től 1914-ig terjedő 

időszakban. 

A katalógus az egyes művészekről igyekszik a legfontosabb tudnivalókat is 

közölni. 
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Summary 

 

 Rembrandt’s career is one of the legendary chapters of art history. He 

made a lasting impression on his posterity. Independently of his paintings, 

Rembrandt’s life has given rise to a number of romanticised accounts. 

Théophile Gautier, Charles Baudelaire, Paul Claudel, Marcel Proust, Oscar 

Kokoschka, Joseph Heller, László Cs. Szabó, György Rónay were among his 

admirers. The most powerful effect of him on the writers is a moral one. 

 This doctoral thesis is a comparative literary study which deals with Émile 

Verhaeren’s and Sándor Bródy’s interpretations, visions on Rembrandt. It seeks 

to interprete, compare and contrast their interpretations and point the artistic, 

historical and personal differences out. A deep analysis of Bródy’s and 

Verhaeren’s texts proves that they knew Rembrandt very well. 

 In 1880 Belgium was a fifty-year-old state. In 1896 Hungary celebrated 

its millenary („Millennium”). 

The 1880’s mark the beginning of an extraordinary efflorescense of poetry in 

Belgium effected by a group of ardent young writers who sought to cultivate 

their individuality, artistic integrity and their national identity. Verhaeren was a 

pivotal figure of Belgium letters. 

He was a poet, playwriter, literary and art critic and a member of francophon 

bourgeoise of Flanders. He was one of the first to understand the art of Fernand 

Khnopff and James Ensor. His first book of poetry - Les Flamandes (1883) - 

was inspired by old Flemish painting. Verhaeren had a prominent place in 

European literature before the World War I. As an optimistic poet of industrial 

metropolis at the beginning of the new century he wrote his long essay on 

Rembrandt. He didn’t think of a man as a passive agent. He insisted that the 

great artist makes his own history. As an admirer of Rembrandt he imagined a 

splendid future. 

 Bródy was a versatile writer: journalist, editor, short story writer, essayist, 

literary and art critic, playwriter and novelist. He published his first book - 

Nyomor (Misery) - in 1884. There he mentioned for the first time Rembrandt’s 

name. Bródy wrote articles (1906), a short story (1912), a play (1913) and a 

novel (1920’s) on him. The novel came out after his death in 1925. 
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In 1910 Bródy published a collection of his literary, artistic and political essays, 

the Rembrandt fejek (Portraits of Rembrandt). 

He was a subtle art critic and he was one of the first to help the painters of 

Nagybánya.  

 Bródy sympathizes with Rembrandt because he is human and fallible. He 

fictionalized the painter’s figure, life and work. Rembrandt has painted, drawn 

and etched himself with unprecedent frequency. Bródy says that he created by 

these autoportraits his own autobiography - or diary - in art. 

Through Rembrandt Bródy speaks with remarkable insight about the problems 

of his own life, about his illness, solitude, and a gap of generation. He combines 

intellectual penetration and opennes to the essence of art and to live with 

intense commitment. He was a forceful artist and a good craftsman who had a 

gift of story-telling and depicting with fine metaphors at the same time. 

 Both Verhaeren and Bródy wrote about Rembrand with passion, 

imagination and knowledge. 

The year of 1914 was a watershed in European history. Verheren wrote his 

essay on him before the World War I, Bródy wrote his novel after it. Rembrandt 

gave hope and promise of (personal and social) victory for Verhaeren, 

consolation and confirmation for Bródy. 
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